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Damien et Ramona

Quand Ramona stationna sa voiture décapotable dans le stationnement de la firme de
matériaux de construction, ou elle était sous-directrice du département des clous, elle était
déja de mauvaise humeur. En effet, ¢’était ce matin-1a qu’elle devait rencontrer, pour la
premiere fois, la personne qui serait son co-équipier, en tant qu’adjoint a la sous-
directrice du département des clous. Certes, cette personne serait sous ses ordres, mais il
ne lui serait pas permis de la congédier a volonté. C’était le grand patron lui-méme qui
I’avait choisi, et ¢’est de lui que dépendait si cette personne restait ou non. Elle allait
donc devoir s’habituer a elle. Ramona ne savait méme pas si ¢’était un homme ou une
femme, car son patron était un homme mystérieux et il aimait décider des choses au
dernier instant. Ramona claqua sa portiére et monta les marches du petit escalier en
maugréant. Elle ouvrit la porte vitrée et entra.

- Bonjour, madame Sténat, dit-elle sans sourire a la réceptionniste derriere le comptoir.

- Bonjour, madame St-Albert, répondit madame Sténat, avant d’ajouter sur un ton jovial
et un peu chantant, « Comment allez-vous aujourd’hui ? »

- Je ne sais pas encore, répondit Ramona, cela dépendra d’une certaine personne que je
n’ai pas encore rencontrée.

- Mais oui, madame, et je crois que vous n’aurez pas a vous plaindre.

- Ah, cette personne est déja arrivée ? Bon, voyons cela. Au moins, elle est matinale.
Ramona hésita un peu, puis ajouta :

- Elle dans la salle d’attente ?

- Oui madame, dit la réceptionniste. Je crois que votre secrétaire approuve deja elle aussi
le choix du grand patron.

- C’est surtout mon approbation qui compte, dit Ramona un peu agacée, et sachant que
son approbation n’avait en fait pas beaucoup d’importance. Je m’installe et je
communique avec la secrétaire.

Ramona aimait garder un ton professionnel au travail, surtout au debut de la journée. Elle
marcha dans le corridor avec une allure de personne importante et sérieuse, et entra dans
son bureau, sans visiter les bureaux des autres employés, et sans ouvrir la porte de la
petite salle d’attente, qui lui aurait permit de voir immédiatement son nouvel adjoint. Elle
déposa sa sacoche sur une chaise et prit place dans son fauteuil, derriere son pupitre.
Aprés avoir rangé quelques paperasses étalées devant elle, elle posa les coudes sur le
pupitre et croisa les doigts. Elle attendit un peu, puis quand elle se sentit assez calme, elle
demanda par téléphone a sa secrétaire de faire venir le nouvel adjoint, qui que cela put
étre. Elle attendit un peu, puis on cogna a la porte.

- Entrez, dit-elle

La porte s’ouvrit, et elle vit entrer un homme d’environ trente-cing ans, grand et
incroyablement beau. Celui-ci vint se placer juste devant son pupitre, avec une assurance
extraordinaire, lui sourit, et dit :

- Bonjour, je m’appelle Damien Calbot. Je suis, je crois, votre nouvel adjoint.



Ramona demeura bouche bée pendant un instant. Cet homme, beau et fort, peut-étre fier,
elle le détesta immeédiatement. Sans lui demander la permission, Damien tira vers lui une
des deux chaises qui se trouvaient devant le pupitre de Ramona, et s’assit, en faisant
entendre un petit soupir. Ramona le regardait encore avec surprise. D une part, elle
détestait I’extréme confiance en soi qu’il avait; d’autre part, elle ne pouvait pas, malgré
elle, ne pas admirer son merveilleux profil de guerrier grec, son large torse, ses bras
solides, ses yeux percants et son sourire brilant. Car en effet il souriait, en homme
habitué a plaire a tout le monde, et a vivre une vie facile. Il portait une chemise a
manches courtes, tres serrée, en particulier aux bras, un pantalon droit et irréprochable, et
des souliers qui semblaient neufs. Il avait aussi une montre, couleur or, qui était de bon
godt, et qui n’avait pas la dimension énorme et ridicule alors a la mode. Il regarda
Ramona avec un air bienveillant et protecteur, et lui dit :

- Alors, par ou commence-t-on ?

Ramona sentait une énorme chaleur I’envahir, mais ce n’était que de la coleére contenue.
Toute sa vie, elle avait essayé de décider par elle-méme, et voila que cet homme, qui plus
est un adjoint, I’obligerait peut-étre a faire des compromis. Elle n’avait jamais aimé les
compromis, et Damien lui semblait un compromis géant, ’incarnation d’un compromis.
- Je suppose, dit-elle enfin, que je peux vous faire visiter I’usine.

- Effectivement, dit presque suavement Damien, c’est par la qu’il faut commencer.

Ils se leverent, sortirent du bureau, et Ramona le fit entrer dans la salle principale de
’usine, énorme salle ou on fabriquait différents objets pour la construction. Elle amena
Damien jusque dans un endroit bien précis, puis lui dit, presque en criant, a cause du bruit
assourdissant des machines :

- Ici, ¢’est le coin des clous. C’est un département important, plus de cinquante millions
de clous par jour. Comme vous savez, les clous sont indispensables dans la construction.
Damien s’approcha d’une machine, et regarda les clous qui en sortaient a une cadence
extraordinaire, comme les douilles d’une mitraillette. Un employé, sérieux comme un
robot, vérifiait sans bouger que tout fonctionnait comme il le fallait. Derriére cette
machine, il y en avait d’autres. Damien alla tout examiner. Il n’avait plus son sourire
séducteur, mais au contraire un air un peu sévere, celui d’un patron ou d’un général
d’armée. Ramona suivait derriére, et se disait :

- 1l se prend pour qui, celui-la ? On jurerait qu’il vient d’acheter 1’usine, et qu’il va
bientot congédier quelqu’un.

Finalement, Damien s’arréta, et fit signe @ Ramona de retourner a son bureau, pour
pouvoir discuter plus tranquillement.

De retour dans le bureau de Ramona, ils s’assirent et Damien dit sans attendre :

- Il est un peu tdt, il faut que j’étudie tout cela, mais je crois déja savoir qu’il faudra
déplacer une des machines. Ce n’est pas commode, elle empéche un employé de bien
faire son travail, sans étre fatigu¢ inutilement. Quant a ...

- Monsieur, interrompit Ramona, vous pourrez me donner vos conseils plus tard, peut-
étre dans quelques années, quand vous aurez plus d’expérience. Je travaille ici depuis
plusieurs années, je suis certaine gque tout est convenable.

- Le patron ne vous a pas prévenue ? Je suis votre adjoint, pour ce qui est de
I’administration, mais on m’a aussi demandé d’examiner tout ce qui pourrait étre
amélioré, pour que I'usine soit plus... comment dire... efficace.

- Ah bon ? dit Ramona avec une douloureuse surprise.



Damien, dés le premier jour, se révélait étre effectivement un gros compromis. Ramona
hocha lentement la téte, peut-étre dans un geste de résignation, peut-étre au contraire pour
contenir son impatience, puis elle se leva, et invita Damien a en faire autant, et a la
suivre. Ils sortirent de nouveau du bureau, et se rendirent jusqu’a la réception. Puis
Ramona se retourna vers Damien, et lui dit :

- Je vais vous présenter aux autres employés.

- Oh, dit la réceptionniste en souriant, on se connait déja, les présentations ont été faites.
Il est arrivé ici au moment ou moi-méme je commengais la journée. Il m’a aidé a entrer
une grosse botte, et selon lui, mon classeur ici ne vaut rien, et il va m’en procurer un
autre.

- C’est la moindre des choses, dit Damien avec un beau sourire.

- Je vois, dit Ramona. Puisque vous étes déja de bons amis, discutez donc un peu. Il faut
que j’aille chercher quelque chose dans mon bureau. Je reviens dans un instant.

Elle partit, et une fois dans son bureau, elle ferma la porte, avanga un peu, puis claqua des
pieds.

- Ah, celui-1a ! Non, je ne pourrai pas. Ce n’est pas une agence de mannequin, ici. Mais
ou I’ont-ils donc déniché ? Voila qu’il me dit quoi faire.

Elle se précipita sur le téléphone qu’il y avait sur son pupitre, et téléphona au patron. Elle
réussit a le rejoindre.

- Monsieur, dit-elle, avec un ton plus soumis, mais ou pergait quand méme sa colére, je
viens de rencontrer ’homme que vous m’avez envoyé pour étre mon adjoint. Je ne sais
pas, tres sincerement, si je pourrai travailler avec lui. Selon lui, il est ici pour tout
changer, comme il veut.

- Chére madame St-Albert, dit le patron, il n’est pas la pour tout changer, mais seulement
pour améliorer ce qui peut 1’étre. Il a beaucoup de talent pour cela, et j’ai toujours été tres
satisfait de lui. Allez, je suis certain que vous serez bient6t treés heureuse de I’avoir
comme adjoint. VVous ne pourrez plus vous passer de lui.

Ramona fut obligée, encore une fois, de tout accepter, de remercier, comme les employés
le font toujours, et de raccrocher. Elle était donc bel et bien coincée avec lui. Elle
retourna a la réception, ou elle trouva les deux autres en train de rigoler comme des
enfants.

- Bon, dit Ramona sans sourire, suivez-moi, monsieur Colat, je vais vous présenter a
d’autres personnes. Vous n’avez certainement pas eu le temps avant mon arrivée de
rencontrer tout le monde.

- Avec plaisir, répondit-il, mais appelez-moi Damien.

Ramona ne répondit rien et se contenta de sortir de la réception, comme si elle n’avait
rien entendu. Damien la suivit. Ramona portait, en plus d’une blouse assez serrée, une
jupe seyante, qui s’arrétait juste au-dessus des genoux. Damien suivait Ramona avec un
pas ou deux de retard, et regardait en souriant le corps svelte et bien roulé de sa nouvelle
patronne. Bien qu’il la voyait surtout de dos, il semblait apprécier Ramona grandement.
Son regard glissait le long de sa taille, s’arrétait plus bas, puis continuait jusqu’a ses
jambes.

- Elle est vraiment tres jolie, se disait-il. Pourquoi est-elle aussi peu sympathique, je
I’ignore.

Il continua :



- Quel déhanchement. Et son visage est si beau. Mais je crois que son corps est plus que
beau, il est ...

Il allait continuer dans ses divagations, lorsque Ramona s’arréta brusquement, comme si
elle avait sentie qu’un homme regardait son corps. Elle se retourna, et lui dit :

- Nous voici devant le bureau de madame Patissat, ma secrétaire, qui sera aussi la votre,
je suppose.

- Hé hé, dit-il, il n’y a que des femmes ici.

- Les hommes sont dans 1’usine, répondit froidement Ramona.

A Pintérieur d’un bureau a la porte grande ouverte, une femme assez agée se leva et
sourit. Elle avait des boucles faites aux bigoudis, et d’énormes lunettes d’ou pendait une
ficelle.

- J’espére que vous serez heureux parmi nous, dit-elle en gigotant un peu.

Damien entra et lui serra la main, en disant :

- Tout le plaisir sera pour moi. Nous n’avons pas eu le temps de faire connaissance tout a
I’heure, et j’ai d( attendre tout seul dans la salle d’attente, mais nous nous rattraperons.
Damien lui parlait avec un charme qui avait I’air sincére, comme si la secrétaire eut été
jeune et jolie. Avait-il I’hypocrisie mielleuse d’un vendeur de souliers, ou était-il
simplement galant ? Ramona ne se posait probablement pas la question, mais elle
semblait agaceée, et elle lui dit brusquement :

- Bon, se sera assez pour aujourd’hui, peut-&tre, en ce qui concerne les présentions. J’ai
du travail a faire.

Damien sortit du bureau de la secrétaire et Ramona, un peu sechement, lui fit signe de la
suivre. lls firent quelques pas ensemble, puis elle dit a Damien :

- Votre bureau est ici, juste a coté de celui de la secreétaire. La, vous voyez une porte qui
donne sur un autre corridor. Mon bureau est la. On ne s’en rend pas compte, mais nous
sommes juste a coté 'un de 1’autre. Je vous laisse vous habituer un peu a votre nouvel
environnement.

Puis elle partit, pour retourner a son propre bureau. Damien entra dans la petite piece. 1l
n’y avait aucune fenétre, ni tableaux aux murs. On ne voyait qu un pupitre en mélamine,
deux chaises devant, et un fauteuil derriére, le fauteuil ordinaire, maigre et gringant, de
tous les bureaux de petits employes sur Terre.

- Bon, se dit-il, il faudra dés demain meubler un peu. Une lampe, quelques plantes et
peut-étre quelque chose sur ce mur. Ce sera un debut.

I1 s’assit sur le fauteuil, et continua :

- Oui, et pour ce qui est des plantes, il faudra les choisir judicieusement. Il n’y a pas un
seul rayon de soleil ici. Est-ce qu’une plante peut vivre sans soleil ? Moi, je ne peux pas
vivre sans soleil. Il faudra que je me renseigne.

Il promena un regard un peu ennuyé autour de lui, puis s’exclama :

- Mais je n’ai méme pas d’ordinateur !

Il se leva et se rendit dans le bureau de la secrétaire.

- Chere madame Patissat dit-il, comment allez-vous ? J’espére que vous étes heureuse de
travailler ici.

- Oh, oui, monsieur, répondit-elle, tout le monde est bien gentil, et le travail n’est pas
difficile.

- Bon, bon, tant mieux. A propos, je viens de remarquer qu’il n’y a pas d’ordinateur dans
mon bureau.



- Oh, excusez-nous, dit-elle. Votre arrivée a été un peu subite. Nous n’avons pas eu le
temps de tout préparer. Vous aurez un ordinateur dés demain, c’est promis.

- Tant mieux, dit-il.

Il regarda encore un peu madame Patissat avec des yeux doux et forts a la fois, puis
demanda :

- Madame St-Albert, est-elle mariée ?

- La sous-directrice ? Non, non, elle est célibataire. Pourquoi demandez-vous ?

- Pour rien, par curiosité, c’est tout. Elle a I’air bien sévere.

- Oh, cela dépend des jours. Elle a I’air un peu dur au premier abord, c¢’est vrai, mais je
crois qu’au fond elle a bon ceeur.

- Ah, répondit énigmatiquement Damien.

Il remercia ensuite madame Patissat et retourna s’asseoir dans son bureau.

- Puisque je n’ai pas d’ordinateur aujourd’hui, je ne ferai pas beaucoup de travail. Faut-il
que je me rende dans le bureau de Ramona — oui, appelons-la dés aujourd’hui Ramona —
ou faut-il que je me balade dans I’usine ? Il semble qu’elle ne m’aime pas beaucoup, je
vais peut-étre la déranger si je vais la voir. Ah, ah, et portant, il faudra bien que nous
travaillions ensemble tous les jours. Oui, je la verrai tous les jours, et de pres. Elle est
décidément fort jolie. Je lui donnerais bien un bisou sur une de ses joues, qui semblent
étre si douces. Oh, si douces. J’ai remarqué qu’elle se maquille un peu. Tant mieux, cela
devient rare. Il y avait un peu de poudre sur ses joues. Elle ne peut donc pas étre
complétement indifférente a la coquetterie, aux hommes, a I’amour.

Déja Damien disait « amour », mais pour lui, ¢’était quelque chose de normal. 11 disait

« amour » comme il aurait dit « amitié », en homme qui a bien connu 1’un et ’autre. A
son age, apres tout ce qu’il avait vécu — car il avait énormément vécu — pouvait-il aimer
encore ? Pouvait-il ressentir le véritable amour, et non pas seulement une passion
passagere ?

- Oui, oui, continua-t-il, I’embrasser serait trés agréable. Si j’ai le temps, j’essaierai.
Séparés par quelques métres, une femme qui ne croyait peut-étre plus en I’amour, et un
homme qui I’avait oublig¢, était chacun assis sur un fauteuil, et songeaient. Car Ramona
ne travaillait pas, elle songeait, elle aussi.

- Ah, ce Damien ! Les hommes sont vraiment tous des imbéciles. Mais que dis-je :

« Damien » ! Pourquoi je I’appelle ainsi ? Monsieur Calbot. C’est vrai pourtant qu’il est
beau. Mais non, non, quelle assurance insupportable. Bientdt, il me demandera de lui
faire un café. Essayons de I’oublier. Travaillons.

Mais elle avait beau regarder I’écran de son ordinateur, elle ne voyait rien. Les chiffres,
dans leurs colonnes bien ordonnées, ne signifiaient plus rien. Elle ne comprenaient plus
ce qu’étaient toutes ces fournitures de construction, elle ne savait plus ce qu’était un clou.
- Que m’arrive-t-il ? se dit-elle. Parce qu’il y a un homme prés de moi, je ne pourrai plus
travailler ?

Elle fit encore un effort, et cette fois elle réussit a ’oublier.

De son c6té, Damien, qui n’avait rien a faire, oublia aussi Ramona. Il était sorti de son
bureau, et visitait I’usine, posant des questions aux employés, examinant les machines.
Quand il revint dans son bureau, il vit des manuels sur son pupitre, que la secrétaire y
avait déeposé. 1l passa toute la journée a étudier ces manuels. Lorsque ’heure de quitter le
travail arriva, Ramona était déja partit. 1l dit au revoir a la secrétaire et a la réceptionniste,
et rentra chez lui. Damien habitait une grande maison, dans un quartier périphérique de la



ville de Saintes. Ce n’¢était pas un quartier de prolétaires, c¢’est certain. La plupart des
maisons avaient un style conventionnel, avec le toit pointu, mais la sienne était plus
moderne. Elle était carrée, toute en béton; solide, mais avec beaucoup de style, a la fois
pratique et beau. Car en effet, autant qu’une construction dans le style moderne peut étre
belle, sa maison était belle. Elle semblait n’avoir qu’un rez-de-chaussée, mais un sous-sol
parfaitement aménagé la rendait assez grosse, car elle était tres étendue. Une belle
pelouse devant, de beaux arbres centenaires, un coin plus naturel, en faisait presque une
résidence luxueuse. Il est certain que I’intérieur était meublé avec gott. C’était un peu
minimaliste, mais pas trop. Pour compenser cette décoration un peu neutre, il avait
réservé pour une piéce un style complétement différent. C’était la « bibliotheque »,
comme il I’appelait, qui elle était bien remplie et presque en désordre. Cette énorme
piece, au rez-de-chaussée, lui servait de salon personnel. La se trouvaient ses livres, mais
aussi son bureau de travail. 11 y avait dans la maison un autre salon, le vrai, sans
télévision, et avec de grands divans. Il y avait aussi la piéce pour la télévision, ou il
n’entrait presque jamais, et une salle de conditionnement physique, ou il entrait souvent.
Une table de billard se trouvait prés des altéres et des bancs d’exercices. Quand il entra
chez lui, Damien se rendit immeédiatement a la cuisine, et sortit du frigo une bouteille de
jus de fruits, qu’il avait préparé le matin méme avec son mixeur. Il but toute la bouteille,
comme un animal sauvage qui fait ce qu’il lui plait, instinctivement. Il se rendit ensuite
dans sa salle de conditionnement, ou il souleva des haltéres pendant une trentaine de
minutes. Il prit ensuite une douche, enroula une serviette autour de sa taille, et alla ainsi
s’asseoir au salon, celui pour les invités, avec les beaux divans. 11 songeait encore a
Ramona.

- Mais pourquoi m’intéresse-t-elle ? se disait-il. Elle est si peu sympathique. Les femmes
gentilles sont tellement plus agreables. Cependant, elle a bien quelque chose, quelque
chose de bien. En somme, c’est un beau morceau de glace !

Il rit un peu, puis continua :

- Oui, oui, je ferai fondre cette glace, je découvrirai ce qui se cache derriére. Elle me
sourira un jour.

Il se leva, fier de sa décision, et se versa un petit verre de cognac.

- Cependant, se dit-il, suis-je assez chaud pour elle, car elle est vraiment froide. 1l me
faudra un chalumeau ! Enfin, nous verrons.

A quelques kilométres de 13, dans une autre banlieue, Ramona stationnait sa voiture dans
I’allée d’une petite maison. Elle s’était arrétée auparavant pour faire quelques emplettes
dans un supermarché. Elle sortit de voiture, prit deux sacs d’épicerie sur la banquette
arriere, et rentra chez elle.

- Bonjour, grande sceur, lui dit immédiatement une jolie femme blonde de quelques
années plus jeune qu’elle.

- Bonjour, Sophie, répondit Ramona, en se forcant pour sourire un peu.

Ramona, qui avait 30 ans, habitait avec sa sceur, qui en avait 23. Autant Ramona était une
brune généralement peu commode, autant Sophie était une jolie blonde, douce et gentille
avec tout le monde. On ne les croyait pas, quand elles disaient qu’elles étaient sceurs, tant
elles étaient différentes 1’une de I’autre.

- Comment fut ta journée ? continua Sophie.

- Je dirais : peu agréable, surprenante, et sombre pour mon avenir.

- Oh, quelle grande déclaration !



- Et pourtant. Tu me connais, je suis la femme la plus indépendante au monde; du moins,
j’essaie de I’étre. Nos propres parents se moquent parfois de moi a cause de cela. Voila
qu’au travail on m’a donné un adjoint, un homme ! Et tu ne devineras jamais : il est mon
adjoint, mais c’est lui qui décide ! Pas pour tout, ¢’est vrai, mais il va changer
I’arrangement de 1’usine. Ordre du patron. Il n’avait peut-étre jamais vu un clou de sa vie,
avant de commencer a travailler chez nous, et il va déplacer certaines machines.

- Il n’avait jamais vu un clou de sa vie ! répéta Sophie avec une naiveté comique.

- Qui sait, c’est possible, dit Ramona.

- Donc, tu ne 1’aimes pas.

- Eh, comment le supporter ?

- Il est beau ?

- Oui, mais quand méme !

- Fort et musclé ?

- QOui, je crois.

- Elégant, serviable, ... ?

- Hola, interrompit Ramona, ou veux-tu en venir ? Tout cela ne change rien. Mais tu le
verras peut-&tre un jour. Je suis certaine que toi aussi, tu le trouveras insupportable. Mais
non, que dis-je, tu aimes tout le monde.

Ramona sourit enfin avec sincérité, et pinga la joue de sa jeune sceur. Quand elle était
triste, ou fachée, il suffisait qu’elle voie sa sceur, avec sa gaieté inaltérable, pour que sa
tristesse ou sa colere disparaisse, comme par enchantement. Les deux femmes étaient
assises dans le petit salon, quand on sonna a la porte. Sophie alla ouvrir, ¢’était la voisine,
qui se trouvait aussi a étre une tres bonne amie. Il n’en est pas toujours ainsi, dans la vie,
qu’une voisine soit une bonne amie, mais les deux sceurs avaient cette chance.

- C’est Hélene, dit Sophie a sa sceur.

Toutes les trois furent bientot assises au salon, tenant chacune une tasse de café, car elles
avaient toutes la mauvaise habitude de boire du café a n’importe quelle heure de la
journée, et d’en boire beaucoup.

- Alors, Sophie, dit Hélene, quand vas-tu donc te trouver un mari ?

La voisine, qui avait 45 ans, était veuve et avait la passion du mariage — pour les autres
surtout. Elle était un peu grosse, n’était pas jolie, sans étre un monstre, portait un
pantalon assez fade et un chandail mou, dont les motifs avaient quelque chose qui
rappelait Noé€l. Le fait qu’on était au début de ’automne ne 1’avait pas empéché de
choisir un vétement que d’autres auraient réservé pour I’hiver, et méme pour le jour de
Noél exclusivement. Les deux sceurs étaient habituées a I’originalité vestimentaire de leur
amie, et ne remarquérent rien.

- Oh, moi, répondit Sophie, je suis célibataire, ¢’est tout.

- Ne me dis pas, dit Héléne, que tu veux vieillir comme ta sceur, sans homme ?

- Je ne cherche pas beaucoup, mais je ne suis pas contre, répondit tranquillement Sophie.
- Ah, j’avais peur que tu n’aimes pas les hommes, a la fin.

La voisine avait regardé Ramona.

- Je me sens visee, répliqua cette derniére. Qui a dit que je n’aime pas les hommes ?
Enfin, de facon générale.

- J’ai justement rencontré quelqu’un pour toi, Sophie, continua Hélene sans faire attention
a la réponse de Ramona. Il a 25 ans, son pére est le patron d’une épicerie.



- Nous verrons, dit Sophie en souriant. Moi, je réve d’un homme spécial, que j’aimerai
immediatement.

- Tu n’as méme pas encore vu ce jeune homme; tu le trouveras peut-étre spécial.

- Hélene, dit Ramona, ne précipite donc pas Sophie dans les bras de n’importe qui. Rien
ne presse.

- Oh, dit Hélene, elle commence a se faire vieille. Toi, tu es déja une branche séche,
n’oblige pas ta sceur a t’imiter.

- Une branche séche, une branche séche ! s’exclama Ramona. Je vais t’en donner, des
branches séches !

Elle fit semblant de frapper Héléne, puis les trois femmes rirent ensemble.

- Je ne suis pas une branche séche, continua Ramona, je suis une femme charmante, qui
se réserve,

- Pour la tombe, dit Héléne.

- Non, pour un homme que je ne connais pas encore, dit Ramona, qui comme beaucoup
de gens, parlait davantage pour contredire ce qu’elle avait entendu, qu’en réalisant
vraiment la portée de ce qu’elle disait.

Sophie regarda sa sceur en souriant, puis ajouta :

- C’est vrai, tu es charmante. Mais tu ne fais que travailler. Moi, le travail m’intéresse
assez peu. J’ai rencontré quelques jeunes hommes, mais ils étaient un peu ternes. Non, il
n’y avait aucun prince charmant parmi eux.

- Tu en demandes trop, dit Héléne.

- Je t’assure que non, répondit Sophie. Vraiment, je ne demande rien, pas méme la beauté
ou la richesse. Je laisse mon instinct décidé, et pour I’instant, il ne veut rien décider, voila
tout.

- Je regrette parfois, dit Héléne, le temps ou les parents s’occupaient de marier leurs
enfants. Une femme si gentille et si belle que toi, et pas encore mariée ! Non, vraiment, il
faut que tu sois bien difficile.

- Non, non, dit Sophie en riant.

- Enfin, tu le sais mieux que moi, dit Héléne avec un soupir.

- Quand je verrai mon futur époux, ce sera évident. Jusqu’a date, je n’ai pas été
chanceuse, c¢’est tout.

- Peut-étre, dit Héléne.

Trois femmes, trois cceurs, s’ouvraient dans un petit salon de banlieue, autour d’une table
basse. Un coeur pur, mais qui n’avait pas eu de chance; un cceur compliqué, qui noyait ses
doutes dans un travail de bureau, lourd et monotone; et un ceeur un peu désabusé, qui
avait beaucoup aimé, mais dont 1’¢lu, I’¢lu de son cceur, était mort, et qui depuis osait a
peine espérer de pouvoir en trouver un autre. Il en est ainsi de tous les hommes et de
toutes les femmes, ce sont des cceurs, parfois satisfaits parfaitement, souvent plaignant
leur sort, cherchant a aimer mieux, cherchant un début d’amour, refusant parfois de croire
a un amour qu’en méme temps ils attendent avec impatience. Amour et hésitation sont-ils
de la méme famille ? peut-on enfin avoir 1’un sans I’autre ? Oui, mais il faut de ’effort, et
de la chance. Ces trois cceurs, chacun a leur facon, adoraient la méme idole, I’amour,
I’idole de tous. Mais dans un monde devenu si compliqué, ces femmes pouvaient-elles
faire autrement que d’avoir une relation, méme avec I’amour, un peu compliquée ? Elles
s’étaient, bien malgré elles, modelées sur le monde moderne, mais leur naturel n’avait pas
disparu. Il est vrai que trois célibataires ensemble, ce n’est pas la meilleure armée pour



dénicher I’amour; mais elles songeaient, elles révassaient; méme Ramona, parfois,
oubliait ses clous, et se voyait dans les bras d’un homme.

- Mais toi, Héléne, pourquoi ne sors-tu pas avec ce jeune homme, celui de 1’épicerie ? dit
Sophie en souriant.

- Oh, a mon age ! répondit Hélene.

Elle fit une pause, puis continua :

- J’ai essay¢, mais il n’a pas voulu.

Les trois femmes éclatérent de rire ensemble.

- Ah, je vois, dit Sophie, tu me refiles les hommes qui ne veulent pas de toi. Tu n’as pas
honte ?

- Oui, dit Ramona. En fait, ¢c’est comme si tu voulais voler le fiancé de Sophie, avant
méme qu’il soit son fiance.

- Mais non, mais j’ai bien le droit d’essayer. Il y a toujours eu, de tous temps, des
madames qui ont aimé des jeunes hommes, jusqu’a ce que les jeunes hommes se lassent,
et marient de jolies jeunes femmes de leur age. C’est la nature. J’y ai bien le droit aussi.
- Mais il n’a pas voulu, dit Sophie.

- Non, répeta Hélene.

Les trois femmes rirent encore.

- Tu devrais essayer avec Damien, dit Ramona a Hélene.

- Damien ? dit Hélene.

- C’est donc ainsi qu’il s’appelle ? dit Sophie.

- Oui, répondit Ramona.

- C’est le nouvel adjoint de Ramona, dit Sophie a Helene. Apparemment, il est beau et
fort, mais Ramona ne 1’aime pas.

- Eh, eh, amene-le ici, que je vois cela, dit Hélene.

- Tu le verras peut-étre un jour, dit Ramona.

- Savez-vous ce que le jeune homme — il s’appelle RéEmy — m’a dit, quand il a refusé de
sortir avec moi ? commenga Héléne. Il m’a dit : vous devriez sortir avec mon peére.

- Et c’est possible ? demanda Sophie sans se moquer.

- Ma foi, oui, peut-étre, dit Hélene. Il est divorcé.

- Et bien alors ? ajouta Sophie.

- Oh non, je n’ose pas essayer. Il est toujours tellement occupé. I1 a I’air bien, pour son
age, mais...non, non... il ne voudra jamais.

- Je crois, dit Sophie, que tu as essaye avec le fils, sachant que ¢ca ne marcherait pas, pour
éviter d’essayer avec le pere.

- Par masochisme, dit Ramona. Ou par peur de la réussite.

- Oh, voila des expertes, dit Hélene. Mais vraiment, non, je ne crois pas étre son genre.

- Essaie, essaie, dit Sophie. Tu n’as rien a perdre.

- Bon, bon, peut-étre, répondit Hélene.

Les trois femmes continuerent a placoter un peu, puis Hélene rentra chez elle. On vit
alors Misti, un chat mince et gracieux, entrer lentement dans le salon. 1l sauta sur les
genoux de Sophie, se frotta sur elle, puis redescendit par terre. Ensuite, il se frotta un peu
sur les jambes de Ramona, et se dirigea vers la cuisine.

- Tu as remarqué ? dit Ramona, il va toujours te voir en premier.

- C’est parce que je suis plus gentille, dit Sophie. Les animaux sentent ce genre de chose.
- Je suppose que tu as raison, dit Ramona.
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Le lendemain, Damien trouva un ordinateur sur son pupitre. Il remercia la secrétaire, puis
alla voir Ramona dans son bureau.

- Bonjour, Ramona, dit-il. J’espére que nous aurons une bonne journée de travail
aujourd’hui.

- Je ’espére aussi, dit Ramona un peu séchement. Mais je vous en prie; pour I’instant,
appelez-moi madame St-Albert.

Elle n’avait pas plus tot termin¢ de parler, qu’elle se demanda :

- Mais pourquoi ai-je dit « pour I’instant » ?

Ils travaillerent effectivement tout a fait normalement. Ramona lui expliqua rapidement
comment tout fonctionnait, administrativement parlant, dans 1’usine de matériaux de
construction. Damien passa 1’apreés-midi dans des Vvérifications de comptes monotones,
ponctuées de visites a ’usine. Il préférait visiblement étre parmi les machines, qu’étre
dans un bureau. Cependant, quand il allait demander un détail quelconque a Ramona, il
profitait pleinement de sa présence. Il remarqua qu’elle n’avait pas le méme parfum que
la veille. Ce dernier était plutot un parfum ordinaire, comme tous ces parfums qui sentent
le savon. Ce jour-1a, elle avait un parfum fleuri, qu’il était impossible de ne pas
remarquer. Etait-ce un hasard si elle avait mis un autre parfum ? Damien ne se posa pas la
question. Il n’avait pas le temps, trop heureux d’étre simplement si proche de Ramona,
qu’il trouvait de plus en plus délicieuse. Les premiers jours, et mémes les premieres
semaines, se passerent ainsi. Ramona, sans étre positivement méchante, restait froide et
réservee. Elle ne disait absolument jamais rien de personnel, ou simplement de gentil. Il
semblait qu’elle avait décidé de n’étre jamais rien d’autre qu’une employeée, travaillant
avec un employé, comme deux robots, cote a cote pendant des années, mais restant
étrangers a jamais. Il arrivait bien pourtant qu’elle regardat Damien avec intérét, mais
toujours quand il ne pouvait pas s’en apercevoir. Ce n’était pas de ’affection, mais
seulement de la curiosité. Depuis le temps qu’elle était célibataire, elle pouvait admirer
son visage viril, ses bras musclés, et rester froide en dedans. Damien n’était qu’un bel
employé, et rien de plus.

Quelques semaines plus tard, il arriva que Damien voulut terminer un certain travail chez
lui. Cependant, une fois chez lui, devant son ordinateur, il s’apergut qu’il avait besoin
d’étre aidé par Ramona. Il ne savait pas tout, et ne pouvait absolument pas y arriver seul.
En homme habitué a ne pas changer ses plans, il téléphona a Ramona chez elle, ce qu’il
n’avait jamais fait auparavant et lui demanda s’il pouvait passer, chez elle, pour terminer
le travail avec elle. Prise par surprise, et n’ayant d’ailleurs aucune raison valable pour
refuser, Ramona accepta, et lui dit a quelle heure il pouvait venir. Ainsi se décida la
premiére visite de Damien chez Ramona. Damien avait un ami, un meilleur ami, comme
en ont souvent les hommes. Il habitait le quartier, et venait le voir assez souvent. Alors
que Damien était encore chez lui, car ’heure du rendez-vous n’était pas arrivé, cet ami,
qui s’appelait Christian, se présenta chez I’adjoint de la sous-directrice au département
des clous.

- Bonjour, cher Christian, lui dit Damien, aprées avoir ouvert la porte. Allez, entre.

- Bonjour mon ami, dit Christian en entrant et en allant s’asseoir sur un divan. Alors, quoi
de neuf ?

- Oh, pas grand-chose. J’ai un travail important a terminer, je suis méme un peu en retard.
Mais ce ne sera pas la premiére fois.

- Effectivement.
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- Oui, mais quand je suis en retard, c’est toujours sur mon propre horaire, pas sur celui
d’un patron. Par rapport aux patrons, je ne suis jamais en retard.

- En vrai professionnel.

- Il faut bientot que je me rende chez Ramona, la sous-directrice, bref ma patronne. Celle
qui est délicieuse. Je t’en ai déja parlé. Ce sera la premicre fois que je vais chez elle, il
faut que j’y aille pour ce travail. Eh, mais pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi ? Tu
pourras la voir. Tu verras que je n’ai pas exagéré.

- Mais je n’ai pas été invité.

- Allez, allez, ne sois pas timide. Tu es mon ami, j’emmeéne un ami, rien de plus normal.
- Bon, si tu veux. Tu as de la biere ?

- Non, mais j’ai un bon porto, que j’ai acheté hier.

Christian se versa un verre de porto, les deux amis discutérent encore un peu, de tout et
de rien, et finalement 1’heure arriva d’aller chez Ramona. Ils s’y rendirent. C’est Ramona
qui ouvrit la porte.

- Bonjour Ramona, dit Damien, en ayant apparemment encore oublié de I’appeler
madame St-Albert, suis-je bien a I’heure ? Je n’arrive pas trop tot ?

- Non, non, ¢’est parfait. Entrez.

- J’améne un ami avec moi, Christian, dit-il en entrant. J’espére que cela ne vous dérange
pas.

Ramona fit une petite grimace, mais repondit :

- Mais non, pourquoi pas.

Damien et Christian s’assirent au salon, devant Ramona et Sophie. L’ami de Damien
n’était pas plus tot assis, que Sophie le regardait avec un intérét inhabituel. Christian était
certainement un des hommes les plus gentils de Saintes. Il portait ce soir-1a une chemise
serrée et un pantalon droit. C’¢était la méme mode, tres stylé et irréprochable, que son
ami, mais 1’effet en était completement différent. Alors que chez son ami, cela signifiait :
je suis un homme fort, un chef, un fonceur; sur lui, cela signifiait tout simplement : je suis
un homme comme il faut. C’est le miracle des vétements et de la mode, qui ne cachent
pas un caractere, mais ne font que 1’accentuer. Christian remarqua aussi Sophie
immédiatement. Si Ramona lui parut belle, Sophie lui parut magnifique. Il ne pouvait
cesser de la regarder. 11 lui semblait 1’avoir toujours connu. De son cété, Sophie ressentait
la méme chose pour Christian; ce n’¢était pas un étranger, ¢’était I’homme qu’clle avait
toujours connu, sans I’avoir jamais rencontré. Le sourire béat et un peu sot de Christian
n’échappa pas a Damien.

- Tiens, se dit-il, il semble bien aimer cette jeune femme.

Tout ceci fut ’affaire d’un instant, d’une seule seconde, seconde qui décide souvent de
toute une vie, et que chaque homme et femme a connue quelque fois au cours de son
existence. Les présentations n’avaient méme pas été faites.

- Voici ma sceur, Sophie, dit Ramona en regardant Damien et son ami.

- Moi, moi, ¢’est Christian, bredouilla Christian, en ne pouvant éloigner son regard de
Sophie.

- Enchantée, dit Sophie avec un sourire angélique.

Damien, heureux de voir Ramona, méme si elle s’obstinait a étre indifférente, ne semblait
pas approuver la flamme soudaine de son ami pour sophie. Il soulevait les sourcils en
regardant son ami et la sceur de Ramona, comme pour dire :
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- Mon ami est bien jeune pour s’amouracher ainsi, et si rapidement, de cette petite
blonde. Elle est belle, oui, mais elle semble si terne.

Sophie n’était pas terne, mais Damien aimait les femmes volcaniques et compliquées,
comme Ramona.

- Alors, on travaille ? dit Ramona, qui ne souhaitait pas commencer une conversation au
salon.

- Oui, répondit Damien.

- Alors suivez-moi, dit Ramona en se levant, nous serons plus confortables ailleurs; j’ai
une petite piece de travail.

I1'y avait en effet, dans cette petite maison, une piece qui servait de bureau; minuscule
piece avec quelques livres secs d’administration sur 1’incontournable pupitre en
mélamine, des stores un peu poussiéreux et des plantes grimpantes. Il y avait aussi,
comme d’habitude, un ordinateur. Damien et Ramona prirent place devant cette machine
omniprésente de la vie moderne, chacun sur sa chaise. Damien sorti alors une pile de
paperasses de la mallette qu’il avait amenée avec lui. Il avait aussi apporté son ordinateur
portable, d’une incroyable minceur, mais quand Ramona I’apercut, elle dit a Damien.

- Il sera peut-étre inutile, j’ai tout dans cet ordinateur. Travaillons sur le mien, ce sera
plus pratique.

Damien allait répondre : « C’est que j’ai déja commencé, alors il vaut mieux continuer
avec cela ». Mais il décida de laisser faire Ramona. Aprés tout, il s’était peut-étre trompé
dans ses calculs, si répétitifs et si monotones. De plus, il n’était pas pressé, et pourquoi
écourter une si tendre réunion ? Il était pres de Ramona; il la voyait, en quelque sorte, au
naturel; et il se disait deja que la soirée allait étre fort agréable. De leur c6té, au salon,
Christian et Sophie étaient encore assis, I’'un devant ’autre. La sceur de Ramona avait son
doux sourire habituel, et Christian avait encore son sourire béat. lIs ne se disaient rien; ils
semblaient savoir, chacun, que I’autre avait tout comprit. N’est-ce pas la le plus beau
moment de I’amour, quand on commence a s’aimer, sans explications, sans projets, sans
méme s’étre encore dit que I’on s’aime ? Ceux qui ne croient pas au coup de foudre, si
ces gens existent, n’ont jamais aimé.

- Est-ce possible ? se disait vaguement Sophie. Ce jeune homme me semble vraiment
idéal. I1 est beau, il a bon cceur (elle en était déja convaincue); quelle différence avec tous
ceux que j’ai rencontrés jusqu’a date.

Alors le questionnaire de femme a marier commenga. Il semble en effet que I’amour
aiguise prodigieusement la curiosité des femmes.

- Quel &ge avez-vous ? demanda-t-elle de fagon innocente, mais étonnement directe.

- J’ai 29 ans.

- Comme votre ami, a peu pres.

- Oui, il en a 32. Nous sommes amis depuis bien longtemps. Et vous, quel age avez-vous
n

- J’en ai 23.

- Je vois, je vois, dit Christian; mais Sophie comprit parfaitement qu’il disait en vérité :

« c’est parfait, je peux continuer ».

Elle le regardait avec une telle énergie, énergie bienveillante, mais puissante, que
Christian sentit son cceur bondir dans sa poitrine. Sophie voulut alors en avoir le ceeur
net.

13



- Un homme de 29 ans, et une femme de 23 ans, c’est un couple bien appareillé, vous ne
trouvez pas ? dit-elle avec un air indescriptible de naiveté et de coquinerie.

Cette question a I’intention si peu camouflée surprit Christian, qui sentit son sang bouillir
dans ses veines.

- Je suis en feu, se dit-il. J’espére que cela ne se voit pas trop. Elle me prendrait pour un
nigaud.

La vérité était que Christian était parfaitement accroché, et que cela se voyait
énormément. Cependant, loin de voir en lui un nigaud, Sophie considérait ce trouble,
cette hésitation, cet ébahissement, comme une preuve d’amour, et la marque indéniable
d’un homme noble et sensible.

- Oui, se disait-elle, avant méme qu’il ait répondu, c’est un prince charmant, je peux
I’aimer, le destin me demande de I’aimer. S’il est maintenant, si soudainement, si
évidemment amoureux de moi, c’est qu’il est libre de m’aimer. Oh, mais pourtant, peut-
étre que non. Il a peut-étre déja une petite amie, ou une épouse, et c’est le genre d’homme
dont le cceur trop facile a impressionner, aime toutes les jolies femmes qu’il rencontre.
Oh, j’espére que non.

- Oui, oui, bégaya Christian, je suppose que cela fait un couple bien assorti.

- Mais vous, dit Sophie, cette fois avec un peu moins d’assurance, vous étes peut-étre
déja marie.

- Moi ? Oh, non, je suis parfaitement célibataire.

Sophie parut si évidemment soulagée, que Héléne aurait ri de bon cceur si elle avait été
présente.

- Et vous ? demanda Christian.

- Quoi, moi ?

- Vous avez un petit ami, ou un mari ?

- Oh non, non, non, je suis comme vous : parfaitement célibataire.

- Je vois, je vois, dit Christian.

Ce babillage, pour eux, était comme une promesse de mariage. C’est ainsi, dans leurs
ceeurs gonflés d’espoir, qu’ils le ressentaient.

Un « toc, toc » particulier se fit alors entendre.

- C’est la voisine, dit Sophie en souriant. Elle ne sonne jamais; elle cogne de cette facon,
et on sait immédiatement que c’est elle.

Elle se leva, et alla ouvrir. Elle revint avec Héléne.

- Oh, dit cette derniere, mais j’interrompt une réunion galante !

Elle croyait faire une blague, mais en voyant 1’étrange réaction de Christian, qui eut I’air
pendant un instant d’un criminel démasqué, elle se dit qu’elle énongait la vérité. Elle se
tourna vers Sophie, puis de nouveau vers Christian, et dit :

- Mais alors, quelle est cette hésitation, qu’est-ce que tout cela signifie ?

Comme Sophie ne faisait que sourire gentiment, debout a coté d’elle, et que Christian
restait assis avec son air bizarre, sans rien répondre, Hélene joignit les mains en
s’exclamant :

- Oh, enfin, le ciel soit loué, notre Sophie a enfin rencontré 1’ame sceur !

Elle s’assit sans plus attendre devant Christian, et lui dit :

- Vous ne dites rien ? Qui ne dit mot consent.

- C’est que... commenga Christian.
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- Elle se moque de nous, interrompit Sophie. C’est une véritable entremetteuse en
mariages.

Elle s’assit a coté d’Hélene, et continua, en regardant Christian :

- Ne vous en faites pas. Elle est toujours ainsi.

- N’empéche que j’ai raison, dit Héléne, cela se voit parfaitement.

Sophie sourit, comme une fillette qu’on vient de complimenter, et Christian vit dans ce
sourire la confirmation qu’il n’avait pas révé, que tout était vrai; que Sophie, cette
merveilleuse jeune femme, était bien a lui s’il le désirait — et ¢’est ce qu’il désirait le plus
au monde.

- I a I’air si satisfait maintenant, se dit Sophie en observant Christian, qu’il n’y a plus
aucun doute : cet homme m’aime. J’ai enfin trouvé un ceeur digne du mien. Méme
Hélene voit qu’il m’aime, et elle vient d’arriver. Elle approuve mon choix; mais a cela il
n’y a rien d’extraordinaire, elle approuverait n’importe qui, pourvu que je me marie. Mais
cette fois, elle a raison, c¢’est bien I’homme qu’il me faut.

Méme Héleéne vit qu’il était trop tot pour rendre I’amour de ces deux tourtereaux officiel.
Elle fit donc comme si de rien n’était, et parla d’autre chose. Cependant, elle ne pouvait
s’empécher de faire des clins d’ceil a Sophie a chaque instant.

- Tu sais ce qui m’arrive ? dit-elle a sa jeune voisine. J’ai enfin réuni assez de courage
pour €tre un peu coquine avec I’épicier.

- « Coquine » ? répéta Sophie.

- Oui, oui, je veux dire simplement que j’ai été entreprenante. Oui, je lui ai parlé
gentiment, et finalement j’ai insinué qu’on pourrait sortir ensemble. Bref, qu’on pourrait
essayer d’étre un couple, tout simplement. Il y a plein de gens, comme ¢a, des
célibataires, qui essaient de devenir des couples, hein, Sophie ?

- Oui, oui, dit Sophie en souriant. Continue.

- Dong, j’ai insinué, et il a compris.

Héléne s’arréta, comme si son histoire était terminée.

- Et alors, il a accepte, oui ou non ? demanda Sophie avec impatience.

- 1l a accepté. Nous sortons ensemble demain soir.

- Oh, je suis si contente pour toi, dit Sophie en enroulant ses beaux bras autour de Hélene.
- Oui, je suis contente aussi, continua la voisine. Tout d’abord, j’ai vu qu’il hésitait. I1
¢tait 13, dans une allée, en train de compter je ne sais plus quoi. J’avais évidemment
attendu qu’il n’y ait personne dans 1’épicerie. Parfois il me regardait, parfois il ne me
regardait pas. Je venais d’insinuer, n’est-ce pas, rien de plus, et je me disais : « qu’est-ce
qu’il va faire maintenant ? » Finalement, il s’est redressé, car il était un peu penché
devant une étagére, et il m’a dit : « vous m’empéchez de compter ». Puis il a rit un peu, tu
Vois, sans rire vraiment, et il a dit : « Vous avez raison. D’ailleurs, je vous ai remarqué,
déja. Vous venez souvent ici. Pourquoi ne pas aller ensemble au restaurant, demain soir

? » Evidemment, j’ai dit oui tout de suite. Cet homme travaille tout le temps, si je n’avais
pas fait le premier pas, il serait mort en solitaire, et peut-&tre que moi aussi. Ce n’est pas a
mon age qu’on peut se permettre d’attendre gentiment, comme une idole dans une chasse,
que des adorateurs viennent se prosterner a nos pieds, et nous invitent pour ci ou pour ¢a.
C’est plutdt le genre de choses qui arrivent & ton &ge a toi, hein, Sophie ?

- Oui, oui, si on veut, dit encore Sophie en souriant.

- Si ¢’est du sérieux — n’est-ce pas, on peut bien espérer —, je te le présenterai.

- Mais évidemment, répondit Sophie.
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- Et vous, dit Héléne en se retournant vers Christian, vous habitez dans le quartier ?

- Non, j’habite ailleurs, pas loin de Damien.

- Damien est son ami; ¢’est ’adjoint, tu sais, I’adjoint de Ramona, dit Sophie. Il est ici
parce que Damien est venu.

- Ah bon, je vois.

Hélene le regarda avec un air un peu maternel, puis lui dit :

- Vous n’avez pas accompagné votre ami pour rien, n’est-ce pas ? Vous y avez gagne
quelque chose, hein ? Car je suppose que vous vous rencontrez tous les deux pour la
premiére fois, vous et Sophie.

- Oui, répondirent ensemble Sophie et Christian, avec une telle exactitude que leurs voix
n’en firent plus qu’une.

- Vous étes bien jolis tous les deux, dit Héléne.

- Ce n’est qu’une connaissance, dit Sophie.

- Allez, allez, dit Héléne en donnant un petit coup de coude a Sophie. Mais je respecte...
comment dire ... votre vie privée. Ca ne me regarde pas. Que vous vous mariez demain
ou dans un mois, ce n’est pas mon affaire.

- Oh ! s’exclama Sophie. Tu te moques encore de nous. Tu ne peux donc pas t’empécher
de faire la marieuse.

- Non, non, je sais. Il n’y a rien d’officiel. J’ai bien compris. Aimez-vous encore du
regard pendant quelques jours.

- Oh, et tu continues ! s’exclama Sophie de plus belle.

Ce badinage etait un délice pour Christian, et méme pour Sophie, bien qu’elle fit
semblant de s’en offusquer. Il y a souvent plus de sincérité dans ce genre de discours que
dans tout autre, et Christian en profitait pleinement, sans avoir lui-méme quoi que ce soit
a dire. C’est qu’il était plutot timide, et cela ’arrangeait de voir deux femmes parler un
peu pour lui, et en plus de ce qui I’intéressait maintenant le plus au monde.

Le temps ne comptait plus pour Sophie et Christian, mais il comptait encore pour Damien
et Ramona. lls finirent par revenir au salon.

- Voila, dit Damien en restant debout, ¢’est terminé. Il reste bien un peu de travail a faire,
mais j’ai tout ce qu’il faut, je peux le faire chez moi. Tu viens, Christian ?

Ramona ¢était debout a c6té de Damien, avec I’air indifférent qu’elle prenait
automatiquement quand elle était avec son adjoint. Elle ne voyait pas 1’amour qui
rayonnait dans les yeux de Sophie et surtout de Christian, et qui aurait pourtant aveuglé
n’importe quelle autre personne. Si I’amour rayonnait surtout des yeux de Christian,
¢’était parce que I’amour de Sophie était calme, et celui de Christian était passionné.
L’ami de Damien était un homme tranquille, un homme comme il faut, mais son amour
bouillait en lui comme dans une marmite. Il n’avait pas envie de partir, et quand Misti se
frotta soudainement sur ses jambes, il le prit et le mit sur ses genoux, comme s’il
s’attendait a passer toute la soirée chez Ramona.

- Vous aimez les chats ? demanda Sophie.

- Moi oui, énormément, dit Christian, comme mon ami. Moi, je n’en ai pas, mais lui oui.
- Ah, vraiment ? dit Ramona, sortant subitement de sa réserve.

- Oui, dit calmement Damien. Mais il est un peu farouche. Parfois il se cache pendant des
jours.

- Oui, il y a des chats comme ca, dit Ramona.
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- Si nous devons encore travailler ensemble hors du bureau, vous devriez venir chez moi,
dit Damien.

Damien était trop fatigué pour badiner, mais il ne 1’était pas trop pour essayer d’attirer
Ramona chez lui.

- Peut-étre, dit-elle simplement.

- Bon, alors, tu viens ? dit Damien a son ami.

Christian posa le chat par terre, se leva, et dit a Sophie :

- Je reviendrai.

- Je I’espére bien, dit Sophie.

Ramona regarda sa sceur et Christian en n’ayant pas 1’air de comprendre. Quant a Héléne,
elle profitait de toute cette scéne comme une spectatrice au théatre, et pour une fois se
gardait bien de parler. Puis, Christian passa a c6té de Ramona pour rejoindre son ami, et
les deux hommes sortirent. Ramona se laissa choir sur le divan, a c6té de Sophie, et dit :
- Ouf, je suis morte de fatigue.

- Vous n’avez fait que travailler ? dit Héléne avec un sourire en coin.

- Evidemment, dit Ramona en secouant la téte. Ah, toi et tes lubies de relations
amoureuses !

- Il est pourtant trés beau, continua Hélene.

- Oui, c’est vrai, dit Ramona, comme elle eut parlé¢ d’un tableau.

- Si toi, tu es encore comme du bois mouillé, dit Héléne, d’autres gens, eux, se sont
enflammeés ce soir.

- Que veux-tu dire ? demanda Ramona.

Sophie fit de gros yeux a Hélene, pour lui enjoindre de garder le secret.

- Oh, rien, rien, dit Hélene.

Ramona, pas curieuse pour un sou, ne se douta donc de rien. Par contre, Damien, lui,
avait tout comprit. Dans la voiture qui les ramenait dans le quartier périphérique, Damien
demanda a son ami :

- Alors, Ramona, elle est délicieuse, oui on non ?

- Oh, oui, dit-il. Tu avais raison. Elle est a croquer, mais elle me semble assez froide. Elle
n’a pas l’air de t’aimer vraiment.

- Oh, elle ne m’aime pas du tout, répondit Damien. C’est une femme en feu, sous son air
indifférent, sois en bien convaincu; mais pour I’instant, elle ne s’occupe pas beaucoup de
moi, ¢’est exact. Je suis seulement un employé. Pourtant, elle me regarde parfois
différemment. Elle ne s’en rend peut-étre méme pas compte elle-méme. Elle le cache,
mais j’ai vu une fois ou deux dans un regard que j’avais une chance. Je crois que, pour
I’instant, elle veut simplement que rien ne se passe; mais je ne crois pas qu’elle me
déteste.

- Mais tu as dit qu’elle ne t’aimait pas du tout.

- Je n’ai pas dit qu’elle me détestait, son amour est simplement... a zéro. Pour I’instant.

- Je vois. Tu es tellement calculateur.

- Non mon ami, seulement un bon observateur.

- Et un bon connaisseur de femmes.

- Peut-étre, répondit Damien. Mais tout cela doit te paraitre bien compligqué.

- Oui, pour moi I’amour est beaucoup plus simple. Je ne tourne pas autour du pot pendant
des mois. Mais je sais que, pour des gens comme toi, cela se passe differemment.
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- Oh, je préfere aussi quand I’amour est simple et rapide. Mais avec certaines femmes,
comme Ramona, il faut étre patient.

- C’est un jeu pour toi.

- Oh non, elle est délicieuse, et si je peux 1’avoir, je la garderai.

- Tu dis cela maintenant, mais ...

- Non, non, interrompit Damien. Je ne suis pas exactement un novice, en ce qui concerne
les femmes, c’est vrai. Mais avec Ramona, ¢’est ... comment dire... ¢c’est comme entrer
en territoire inconnu. C’est la terre promise, le havre, la recompense. Bref, je n’en
voudrais plus d’autre.

Il avait alors ses fortes mains sur le volant. 1l regardait devant lui avec un air décidé.

Il continua :

- Je vois Ramona tous les jours maintenant depuis plusieurs semaines. C’est une femme
sérieuse, exactement ce qu’il me faut. Elle est a la fois tentante et intelligente, oui, c’est
cela.

- Mais pas trés sympathique.

- Elle le deviendra.

- Nous verrons.

- Mais toi, continua Damien en observant son ami du coin de 1’ceil, il me semble que tu
trouvais sa sceur agréable.

- Ma foi, assez, répondit Christian avec le plus de calme possible.

- Allez, allez, je te connais bien. Tu la trouves fantastique.

- Cela se voit tellement ?

- Oui.

- Alors oui, puisque je ne peux pas le cacher, je la trouve fantastique. Je 1’adore, et je
crois qu’elle aussi me trouve agréable.

- Quel nigaud, se dit alors Damien. La sceur de Ramona est jolie, mais elle est sotte et
terne. 1l faut @ mon ami un autre genre de femme. Enfin, on verra si elle I’aime vraiment.
- La prochaine fois que tu iras chez ta patronne, n’oublie pas de m’inviter.

- Si tu veux, repondit Damien.

Une fois arrivé, Damien stationna sa belle voiture devant I’entrée de son garage, puis les
deux hommes sortirent. Une fois a I’intérieur de la maison, Damien dit & son ami :

- Tu prendras bien un autre verre de porto ?

- Non, non, il est tard. Je vais rentrer.

- Mais, tu aurais dii me le dire plus tot, je t’aurais déposé chez toi.

- Mais non, je peux marcher.

- D’accord, alors a bientot.

- A bientot.

Une fois son ami parti, Damien se jeta sur un divan. Son chat apparut, et vint se coucher a
coté de lui, le dos collé sur une de ses cuisses.

- Tiens, tu es amical aujourd’hui ?

Il caressa son chat.

- Et tu ronronnes ! Que t’arrive-t-il donc, aurais-tu rencontré toi aussi I’ame sceur ? C’est
peu probable, il n’y a pas d’autres chats ici. Eh bien, moi oui, j’ai rencontré 1’ame sceur;
enfin, je crois. Mais cette ame sceur ignore encore étre mon ame sceur. Ha ha. C’est bien
ridicule, n’est-ce pas, mais il faut parfois en passer par la.
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Damien se leva, et apres les préparatifs habituels, il se retira dans sa chambre pour la nuit.
Il s’endormit profondément.

Chez Christian, il en fut autrement. Quand il rentra dans sa maison, beaucoup plus
modeste que celle de son ami, il avanga dans 1’obscurité et s’assit dans son salon. Il
voulait conserver le souvenir de Sophie le plus longtemps possible dans toute sa
précision, et pour cela, il croyait que 1’obscurité serait un avantage.

- Peut-étre qu’un jour, se dit-il, elle sera ici, a cdté de moi. Est-ce possible ? Est-ce qu’un
mortel, un pauvre homme simple comme moi, peut avoir un tel bonheur ? Oui, en Vérité,
c¢’est un bonheur tout simple, mais il est refusé a tant de gens. S’est-elle moquée de moi
M’aime-t-elle vraiment ? Il me semble bien que oui. Ah, amour, amour, pourquoi
donnes-tu tant de doutes ? Mais je la reverrai, et je saurai si elle était séricuse. Elle a I’air
si douce, si gentille, pourrait-elle avoir menti ? Car, avec ses yeux, elle m’a bien dit
qu’elle m’aimait. Enfin, je le crois. Pourrait-elle étre une coquine, ou pire encore, une
femme volage ? Non, non, pas avec son air simple et angélique. Elle m’aime, il n’y a pas
d’autres explications.

Pendant que dans I’obscurité de son salon, Christian se tourmentait ainsi, Sophie se posait
a peu pres les mémes questions, mais dans I’obscurité de sa chambre a coucher. Il existe
certainement entre deux personnes qui s’aiment un lien invisible, qui traverse 1’espace, et
qui les met en quelque sorte en communication, de fagon subtile. C’est pourquoi les
exemples de femmes qui perdent connaissance au moment précis ou leur mari se fait tuer,
des milliers de kilometres plus loin, sont trés nombreux. Seuls les imbéciles et les
cyniques — ces pauvres gens rongés par la maladie de I’ame appelée cynisme — 0sent
parler de coincidences. Mais faut-il que I’amour soit ancien, profond, une vieille habitude
? Cette correspondance mystique peut-elle apparaitre spontanément, en un instant, entre
deux personnes qui commencent a s’aimer ? Il semble que oui. Car au moment précis ou
Christian se disait : « elle m’aime », Sophie se disait : « il m’aime ». Quand il se disait :

« j’irai », elle se disait : « il viendra ». Quand il se disait : « je la reverrai et nous nous
aimerons », elle se disait : « je le reverrai, et nous nous aimerons ». C’était un chant a
I’unisson, dans le silence de la nuit. Les deux amoureux, encore certains de rien,
voulaient croire a leur bonheur, et tremblaient de s’étre trompés. Le cceur de Christian
battait fort, et celui de Sophie battait fort. A chaque seconde, I’amour de chacun
grandissait, et pourtant I’avenir était encore un mystére. Cet amour, ils voulaient en faire
une volonté, mais leurs souhaits, leurs souhaits de bonheur, seraient-ils exhaussés ? Ils
n’en savaient rien, mais la force de leur espoir aurait suffit a balayer des montagnes, si
une telle force avait pu se mateérialiser.

Soudain, tous les deux ensemble, s’écriérent, chacun de son c6té : « je ’aime ! » et
s’endormirent, Christian sur son divan, et Sophie dans son lit.

Le lendemain, Damien se rendit a son bureau, et commenca son travail monotone. Il
brilait maintenant de trouver une nouvelle raison d’aller chez Ramona, car la nuit avait
attisé sa flamme. Il avait vu la vielle Ramona de prés, chez elle, pendant quelgues heures,
et cette expérience avait déterminé en lui une nouvelle force, une nouvelle volonté.

- Je ne la veux plus comme un Don Juan, se disait-il, mais comme un Roméo.

C’était sa fagon de dire que d’une passion légere, il était passé a un amour sincére.
Ramona était dans son bureau, appliquée a calculer de tristes comptes de ventes, d’achats,
de commandes, de retours, d’invendus, quand Damien entra dans la petite piece. Chez
des hommes comme Damien, ou la volonté décide de tout, la volonté des autres doit plier
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devant la leur. Mais Ramona, en femme-volcan, avait des parois de granit. Devant elle, la
volonté de Damien se brisait en morceaux. 11 s’assit devant sa patronne. Il était entré en
croyant lui avouer qu’il I’aimait, avec sa tranquillité habituelle, et puis son courage
s’envola. Il aurait préféré se battre contre une armée, plutdt que de risquer un refus de
Ramona.

- Mais que m’arrive-t-il ? se dit-il. C’est la premiére fois que j’hésite devant une femme.
Je tiens donc tant a lui faire plaisir, a ne pas la brusquer ?

Ramona le regarda, et vit dans ses yeux cet étrange combat entre la volonté égoiste et un
respect immense.

- Que lui arrive-t-il ? se dit-elle. Il a I’air si hésitant, subitement.

- Madame St-Albert, commenca-t-il.

- Ah, enfin, vous m’appelez ainsi.

- Voulez-vous, continua-t-il comme s’il n’avait rien entendu, me faire I’honneur de
m’accompagner ce soir au gala de danse de 1’association des fabricants de clous et de vis
de Clermont-Ferrand ?

Ramona le regarda avec stupéfaction. Lui-méme était surpris, mais en décidant
subitement de ne pas lui parler d’amour, il avait voulu en faire presque autant : ’inviter
quelque part. Et puisque Ramona était une femme serieuse, il se rappela ce gala, qui
devait avoir lieu de lendemain.

- Mais, dit Ramona, c’est loin.

- Oui, je sais, mais je conduirai. Il est possible d’y aller assez facilement.

- Il faut une réservation, et c’est demain.

- J’ai des amis qui nous trouverons des billets trés facilement.

- C’est que je ne danse pas, dit Ramona.

Elle mentait, mais ¢’était vrai qu’elle n’avait pas dansé depuis plusieurs années.

- Qu’importe, nous regarderons sans danser. Le buffet est trés bon, j’y suis déja allé.

- Bon, puisque vous insistez. Je suis d’accord.

Elle sentit une petite chaleur naitre dans sa poitrine, comme si un volcan, enfin, se
réveillait.

- C’est vrai qu’il est beau, se dit-elle. Et s’il habite dans une belle grande maison, comme
on le dit, il ne peut pas étre pauvre. Enfin, nous verrons.

Tous les deux continuérent a travailler ce jour-la, absolument comme d’habitude. I1 en fut
ainsi le lendemain aussi, puis a la fin de la journée, Damien se rendit dans le bureau de
Ramona et lui dit :

-Alors, tout va bien pour ce soir ?

- Oui, oui, rien de changé.

- Parfait, dit Damien. Alors a ce soir.

Il rentra chez lui, et quelgues minutes plus tard, Ramona en fit autant. Elle avait été assez
calme jusque la, mais une fois chez elle, elle se sentit presque nerveuse.

- Tu vas donc a un gala ? dit Sophie.

- Oui. II faut que je me dépéche. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir me mettre ?

Les deux femmes sortirent des dizaines de vétements du garde-robe de Ramona, et celle-
ci essaya des robes et des jupes, sans jamais étre satisfaite.

- Tu n’es pas si difficile d’habitude, lui dit Sophie.

- C’est un gala, il y aura beaucoup de monde.

- Mais surtout il y aura lui, dit Sophie en souriant.
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- Qui, lui ?

- Damien.

- Ce n’est pas important. Je représenterai la compagnie, d’une certaine fagon. C’est pour
cela qu’il faut que je sois particulierement belle et présentable.

- Pas pour lui ?

- Mais non.

A I’heure prévue, Damien arriva. Ramona ouvrit la porte, et Damien, difficile a stupéfier,
la regarda quelques instants avec une admiration béate. Elle était absolument fantastique.
- Vous étes méconnaissable, lui dit-il.

- Dites toujours que je suis un monstre, en général.

- Non, non, loin de I3, trés loin de la. Mais au travail, vous étes différente. Maintenant,
vous étes une vraie princesse.

- Merci, ne put-elle s’empécher de répondre. Vous voyez que quand je veux, je peux étre
aussi charmante que ma sceur, et méme plus.

Il n’était pas certain qu’elle pat étre aussi charmante, mais elle pouvait certainement étre
aussi belle. Pouvait-elle aussi étre aussi gentille ? Cette rivalité avec sa sceur fit sourire
Damien.

- Mais oui, évidemment, dit-il. Vous étes toutes les deux des femmes magnifiques.
Sophie, qui était juste derriere Ramona, sourit du compliment, et Ramona parut aussi trés
satisfaite. Elle semblait oublier peu a peu son role de patronne, et devenir une femme.
Elle tourna un peu sur elle-mé&me, comme un mannequin, pour mieux faire admirer sa
robe a Damien.

- Alors, on y va ? dit-elle.

Damien et Ramona marchérent jusqu’a la voiture, et filerent vers Clermont-Ferrand.
Dans la voiture, Ramona était de plus en plus heureuse de cette sortie. Elle n’était pas
sortie avec un homme depuis trés longtemps. Elle sortait parfois avec sa sceur, ou allait
visiter ses parents. Elle n’avait aucun frére, et la plupart des hommes dans sa vie étaient
des souvenirs. Mais son cceur n’avait jamais €té sec, elle I’avait simplement placé dans un
tiroir. A coté de Damien, si calme, si décidé, en un mot si viril, elle sentait une étrange
tendresse naitre en elle. C’était un peu comme si elle rajeunissait, comme si elle
retournait a un moment plus heureux de son existence, avant les complications de la vie,
et surtout du travail. Enfin, ce soir-1a, elle n’était plus la patronne, elle n’avait pas a
décider de quoi que ce soit; elle n’avait qu’a suivre, un homme charmant s’occupait de
tout.

- J’ai été trop dure avec lui, se dit-elle. Il n’est pas prétentieux, il est simplement sir de
lui. Et jusqu’a date, il est bon en tout. Le grand patron avait raison. Alors pourquoi je lui
en voudrais d’étre si str de lui ?

Elle se sentait indulgente, mais elle était encore loin de vouloir se jeter dans ses bras. Ils
arriverent enfin au gala. 1l avait lieu dans un trés grand hétel, ou on avait loué la plus
grande salle. Quand ils entrerent, Damien présenta Ramona a quelques personnes de sa
connaissance, puis les deux allérent s’asseoir a une table ronde, ou il y avait quelques
assiettes, mais aucun autre invité. Dans un certain espace de la salle, on avait retiré les
tables, et des couples dansaient. La musique était indéfinissable, mais pas mauvaise.

- Vous dansez ? demanda Damien avec un sourire enchanteur, et sans faire attention a ce
qu’elle lui avait dit plus tot.
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- Non, non, pas ce soir, dit-elle avec un sourire sincere, comme une jeune femme a son
premier bal.

Damien n’ajouta rien. Il regardait les danseurs avec son calme habituel. Mais soudain, la
lumiére baissa de plus en plus, et quand elle fut tres tamisée, une musique tres lente
commenca.

- Allez, dit Damien a Ramona, une seule danse. Regardez, il fait si sombre qu’on n’y voit
a peine. On peut faire n’importe quoi.

Ramona hésita un peu, puis lui dit :

- Bon, d’accord.

Immédiatement, Damien se leva et prit la main de Ramona, pour la guider jusqu’a la piste
de danse. Damien avait encore un beau sourire, mais dans la pénombre, c¢’était a peine si
Ramona pouvait s’en rendre compte. Elle mit une main sur son épaule, et les deux
commenceérent a danser lentement. A sa grande surprise, car elle hésitait encore, elle se
sentit bien immédiatement. Etait-ce donc 1a ’homme qu’elle avait détesté quelques mois
plus tot ? Elle le croyait a peine. Toute son inimitié fondit en un instant. Elle était
heureuse. Une grosse boule au plafond reflétait la lumiére de plusieurs projecteurs et
répandait des milliers de petites étoiles dans la salle. Ramona, la téte penchée sur la
poitrine de Damien, observait ses étoiles avec enchantement. Ce n’était rien de nouveau,
et pourtant cela lui paraissait si neuf. Les autres danseurs, qu’elle voyait un peu, lui
paraissaient si sympathiques. Il lui semblait que ce gala était une grande réunion d’amitié,
et qu’elle aurait pu demander n’importe quoi a n’importe qui, pour voir son souhait
réalisé avec empressement. 11 lui semblait qu’elle n’avait jamais été aussi belle, méme
quand elle était adolescente, et que tous les hommes au gala, pas seulement Damien,
allaient passer la soirée a I’admirer.

- Faut-il vraiment que je retourne travailler demain ? se disait-elle vaguement. Se peut-il
que la vie soit davantage ce qu’elle sera demain, plutdt que ce qu’elle est ce soir ?
Quand la musique cessa, elle s’attendit a ce que Damien la reconduise a la table ronde,
mais une autre musique commenca, un peu vieillotte, mais rapide et agréable, et Damien
se mit a se déhancher en riant. Ramona se mit a rire elle aussi, et elle commenca a danser
avec entrain. Ils resterent longtemps sur la piste de danse, parfois séparés et riant, parfois
collés ensemble, Ramona heureuse, et comme flottant dans les nuages. Finalement,
¢épuisés, ils retournérent s’asSeoir.

- Ouf ! dit Damien. C’était plutdt bien.

- C’¢tait magnifique, dit Ramona.

- Nous avons oubli¢ de manger. Allons voir au buffet s’il reste quelque chose.

Les deux se leverent, et revinrent bient6t avec chacun une assiette bien remplie. 1ls
mangerent un peu, sans discuter, puis Damien se leva pour aller chercher quelque chose.
Il revint avec deux coupes de vin pétillant.

- Vous voulez me voir ivre, dit Ramona, davantage comme si elle en était heureuse, que
pour s’en plaindre.

- Il est bon, ajouta-t-elle apres avoir mouillé le bout de ses leévres dans le vin.

- Oui, dit Damien. Un peu trop sucré peut-étre, mais enfin il est bon.

Ramona sourit sans rien ajouter, et but une véritable gorgée.

Ils danserent encore, et quand ils partirent, Ramona était tres gaie, et ne marchait pas trés
droit. Elle suivit Damien jusqu’a la voiture en riant un peu toute seule, et en levant
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souvent les bras sans raison apparente. Une fois dans la voiture, elle dit a Damien, en
balancant un peu sa jolie téte, et en le regardant mollement :

- Mon beau Damien, je vous suis reconnaissante, oui, tres reconnaissante. Je me suis bien
amusée.

- Tout le plaisir fut pour moi, dit Damien en souriant et avec une voix solide, car lui
n’¢était pas saoul du tout. Il admirait les beaux cheveux de Ramona, et ses longues boucles
d’oreilles, deux petites chaines en or qui pendaient, et la poudre pleine de brillants sur ses
joues. Il ne put s’empécher de baisser les yeux pour admirer ses jambes, et tout ’effet
donné par des souliers & talons trés hauts. Ramona, évidemment, ne remarqua rien de tout
cela. Mais elle sentait, malgré elle, la présence magnétique d’un homme fort et viril a ses
cotés. Tout son étre instinctif, primordial, était aux aguets, malgré 1’alcool. A ce moment,
il est indéniable que Damien avait envie de I’embrasser, et qu’il aurait pu. Mais il se
disait :

- Cependant, avant ce soir, elle était froide avec moi, et maintenant elle est ivre. Si je
I’embrasse, elle croira peut-étre demain que j’ai profité de 1’alcool, qu’elle m’a embrassé
sans vraiment savoir ce qu’elle faisait, et elle m’en voudra. Il est probable qu’elle
m’aime, mais elle I’ignore encore elle-méme. Avant de ’embrasser, il faut qu’elle se
I’admette.

Il se contenta donc de ’admirer, de voir que la glace avait fondue, et que le volcan
commengait a bouillonner.

- Cependant, continua Damien, si elle veut que je I’embrasse, et que je n’en fais rien, elle
ne me le pardonnera pas. Elle sera encore plus fachée. Oh, les femmes, qu’elles sont
compliquées, et comme c¢’est plus simples avec celles auxquelles on ne tient pas vraiment
|

Ce combat continua en Damien pendant qu’il conduisait. Mille fois, il fut pres de
s’arréter et d’embrasser Ramona. Il voulait la dévorer. Mais quand ils arriverent chez elle,
il était parfaitement calme. C’était redevenu un jeu pour lui, du moins en partie. Comme
un cocher retient des chevaux fringants, afin d’aller exactement ou il veut, Damien se
maitrisait, afin d’avoir Ramona complétement. Il voulait qu’elle I’aime, et non qu’elle se
laisse faire dans un moment de passion. Ramona s’était assoupie. Il la réveilla
doucement, la prit dans ses bras et la porta jusqu’a chez elle. 1l sonna, Sophie ouvrit la
porte, et guida Damien jusqu’a la chambre de Ramona, ou il la déposa dans son lit.

- C’est rare que je la voie ivre, dit Sophie.

- Elle s’est bien amusée, répondit Damien laconiquement.

Puis il rentra chez lui.

Le lendemain matin, Ramona se réveilla comme si elle avait dormit plusieurs années.

- Ou suis-je ? dit-elle en regardant sa chambre comme pour la premiére fois. Ah oui, je
suis chez moi. Et hier, j’ai dans¢, pour la premicre fois depuis des années. Et Damien, ou
est-il ?

Elle regarda pres d’elle, comme si elle s’attendait a le voir dans son lit. Ensuite, elle se
leva, et se rendit a la cuisine. Sophie était assise sur un tabouret, et mangeait une
omelette, et de petites mandarines, qu’elle pelait une a une, au fur et a mesure.

- Ah, tu te réveilles enfin, dit-elle.

- Quelle heure est-il ?

- Environ dix heures, je crois.

- Si tard, il faut que je me dépéche !
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- Pour aller ou ?

- Au travail.

- On est samedi.

- Ah, tu aurais pu me le dire plus tot, répondit Ramona sans sourire.

Elle se rendit au salon, se laissa choir sur un divan, et fut bientot rejoint par Sophie.

- Alors, comment cela s’est-il passé ?

Ramona tourna lentement la téte vers sa sceur, sourit, et dit :

- Ce fut fantastique.

- Ah, je savais bien qu’il était sympathique. Donc, tu I’aimes ?

- Oh, pas si vite, répondit Ramona. Je crois qu’il s’amuse avec moi, rien d’autre. C’est un
homme a femmes.

- Peut-étre que non.

- Quoi qu’il en soit, ce n’était qu’un gala. Lundi, tout reviendra en ordre. Je serai la
patronne, et lui I’adjoint.

- Rien de plus ?

- Rien de plus.

- Tu es si séche, dit Sophie en souriant. Héléne a raison.

- Je suis sérieuse, ce n’est pas la méme chose.

Quand lundi arriva, et que Damien rencontra Ramona dans son bureau, pour la premiére
fois depuis le gala, il lui dit :

- Vous allez bien, Ramona ? Ce fut agréable, ce gala, n’est-ce pas ?

Cette fois, Ramona ne songea pas a se plaindre d’étre appelée par son prénom. Elle
répondit simplement, avec le plus d’indifférence possible :

- Oui, c’était trés bien.

Cependant, elle sentie elle-méme que son indifférence était feinte.

Damien se dit a lui-méme :

- Je vois, elle lutte encore. Bon, bon, je patienterai.

Il demanda quelques questions au sujet du travail, puis retourna a son bureau.

- Allez, beau jeune homme, se dit Ramona, retournez a votre vie de Casanova, et laissez
tranquille la pauvre Ramona. Vous lui avez fait passer une bonne soirée, vous lui avez
fait battre le coeur un peu plus vite, mais ¢’est terminé; la vie normale recommence.

La vérité était que Damien n’était pas un Casanova. Il avait certes connu bien des femmes
quelques années plus tét, mais, en homme qui a des succes rapidement, il avait aussi
rapidement miri. C’était donc un homme, sinon sage, du moins averti, qui avait décidé de
devenir le petit ami de Ramona, en attendant d’étre peut-étre davantage. Mais Ramona ne
pouvait encore ni le voir, ni encore moins I’admettre. Elle redevint donc indifférente, en
apparence, mais ne froncait plus les sourcils quand il venait la voir dans son bureau. Elle
n’était plus non plus de mauvaise humeur le matin, comme elle ’avait été assez souvent
auparavant. La réceptionniste elle-méme s’en rendit compte avec son flair féminin. Aussi,
lui dit-elle un jour :

- Madame St-Albert, avez-vous fait un riche héritage ? Depuis quelques temps, vous étes
toujours assez gaie en arrivant. Auparavant, sans vouloir vous vexer, vous étiez plutdt
renfrognée.

- Ah, vous croyez ? Eh bien non, je n’ai pas gagné d’argent, il faut que ce soit autre
chose.
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Un matin, ¢’était un dimanche, Ramona était assise au salon, passant distraitement la
main sur le chat, qui était couché a coté d’elle, quand le téléphone, un vrai téléphone, qui
est lourd, au bout d’un fil, et posé sur une petite table, se mit a sonner.

- Bonjour ma fille, lui dit sa mére, car c’était elle.

- Bonjour maman, répondit Ramona.

Elle n’avait pas vu sa mére, qui s’appelait Hortense, depuis plusieurs jours.

- Tu sais que je m’ennuie de toi quand tu ne viens pas me rendre visite. Pourquoi ne pas
aller faire les magasins aujourd’hui !

- D’accord, dit Ramona.

Elles décidérent d’un endroit et d’une heure pour se rencontrer, et Ramona raccrocha.
Quelques heures plus tard, les deux étaient ensemble et marchaient cote a cbte, dans un
énorme centre d’achats, au pas lent des femmes qui n’ont en fait rien a acheter.

- Alors, comment va la vie ? lui dit sa mere.

C’¢était sa fagcon d’en apprendre un peu sur sa fille, qui était plutot discrete, par nature.

- Tout va bien, répondit Ramona.

- Et les amours ? continua sa mere. Tu sais que ton pere et moi, on s’ inquiete beaucoup
pour toi. Nous aimerons tant avoir de petits-enfants !

Ramona reconnu aussitot le début d’un petit discours qu’elle avait maintes fois entendu,
aussi se contenta-t-elle de sourire un peu, et de regarder au loin.

- Ta sceur, lui dit sa meére, est encore jeune, alors je ne lui reproche rien, bien que elle
aussi, elle ferait mieux de ne pas attendre trop longtemps; mais toi, a ton age, il faut
songer a ton avenir. Veux-tu finir seule, avec comme amis seulement un chat et une
vieille voisine ?

- Non, maman, répondit Ramona, qui n’avait pas vraiment écouté.

- Tu dis non, mais tu ne changes rien a tes habitudes. Tu travailles trop, peut-étre.

- Maman, lui dit finalement Ramona, je suis parfaitement heureuse comme je suis.
C’était, suite a ’habituel discours de sa mere, son habituelle réponse, et elle ne se
demandait plus depuis longtemps si ¢’était vrai ou non.

- Tu sais, continua sa meére, quand j’ai rencontré ton pere, j’ai su tout de suite qu’il serait
I’homme de ma vie. C’est vrai, a I’époque les choses étaient un peu différentes, mais
guand méme, je ne suis pas si vieille.

La mere de Ramona, effectivement, avait 53ans, et paraissait encore trés convenable. Elle
n’était pas ridée, courbée, ou abimée sérieusement par le temps. Elle s’habillait d’une
facon neutre et normale, ni comme une femme qui regrette de ne plus avoir vingt ans, ni
comme une autre qui renonce a sa jeunesse, et endosse trop tét le costume des vieilles
dames. Ses cheveux étaient encore beaux, d’un blond un peu brillant. Si elle s’aidait un
peu de ce cOté, avec certaines colorations artificielles, c’est ce que nous ignorons, mais le
résultat était naturel et parfaitement équilibré a son age. Elle était donc, a tout point de
vue, ce qu’il convient d’appeler, une dame bien.

- Je n’ose songer, continua-t-elle, a ce qui me serait arrivé, ce qu’aurait été ma vie, si

J avais fuit devant lui, si j’avais fait la mijaurée, et me serait retrouvée seule ou avec un
autre.

- Mais je ne fuis devant personne, dit Ramona avec un ton presque comique de lassitude.
Disait-elle la vérité ? Elle ne se posa pas la question. Sa mere était une des rares
personnes avec lesquelles elle redevenait plus simple, une des rares personnes qu’elle
n’essayait pas de dominer. Un enfant normal essaie-t-il de dominer ses parents ? Elle
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acceptait tout de sa méere, et se contentait de faire la méme réponse que toujours, a ses
plaintes un peu gentilles, mais bien vieilles. Les deux femmes marchaient tranquillement,
sans but précis, lorsque Ramona remarqua plus loin un homme grand et athlétique, qui
portait une chemise serrée et des pantalons droits. Cet homme était de dos, et elle ne
pouvait savoir avec certitude de qui il s’agissait. Elle criit cependant reconnaitre Damien.
Il entra dans une boutique de vétements pour hommes. |l tenait déja un élégant sac en
papier, signe d’emplettes antérieures, et le sigle sur le sac prouvait que son contenu était
dispendieux. Aussitot, Ramona leva tout grand son cou, comme le périscope d’un sous-
marin, qui sort de I’eau pour examiner les alentours. Son pas se fit plus rapide. Sa mére,
qui parlait encore, ne fut plus écoutée. Celle-ci s’en apergue, et observa sa fille avec
attention. Il ne lui fut pas difficile de suivre le regard de Ramona pour apprendre qu’elle
¢tait vivement intéressée par la boutique de vétements pour hommes. D’ailleurs, c’est la
qu’elle se dirigeait, comme victime d’une attraction surnaturelle. Sa mere se tut, et la
suivit. Quand les deux femmes arrivérent devant la boutique, Ramona chercha Damien
des yeux, sans I’apercevoir. La boutique était profonde, et d’autres clients s’y
promenaient lentement.

- Tu veux acheter des vétements pour hommes ? lui demanda sa mere avec un ton
incredule.

- Pourquoi pas ? répondit Ramona, avant d’entrer résolument dans la boutique.

Elle ignorait elle-mé&me ce qui excitait tant sa curiosite, au sujet de son adjoint. Le gala,
selon elle, n’avait été qu’un divertissement sans conséquences. Cependant, elle voulait
épier Damien. Un vendeur s’approcha.

- Puis-je vous aider, madame ? dit-il avec la politesse machinale des vendeurs.

- Non merci, dit Ramona.

- Que cherches-tu ? demanda sa meére.

- C’est...je crois,...bredouilla Ramona. Je vais peut-&tre acheter une chemise, c’est
bientot la féte de Timoté, mon cousin, n’est-ce pas ?

Le pieux mensonge ne parut pas convaincre sa mere, mais elle disait vrai au sujet de son
cousin. Elle s’approcha d’un étalage de chemises, et se mit a les examiner, tout en
regardant aussi jusqu’au fond du magasin.

- I1 est probablement dans une cabine d’essayage, se dit-elle. Oh, mais c’est cher ici. Il est
tellement orgueilleux, je ne suis pas surprise qu’il dépense tant pour ses vétements.

- Tiens, dit sa mére, en voila une tres jolie pour Timoté.

- Oui, oui, dit Ramona distraitement.

Sa mére voyait parfaitement que sa fille ne s’intéressait que fort peu aux chemises, et
semblait hypnotisée par quelque chose au fond de la boutique.

- Cherches-tu quelqu’un ? demanda-t-elle.

- Moi ? Oh, non, répondit Ramona.

I1 était pourtant évident qu’elle cherchait bien quelque chose, ou quelqu’un. Finalement,
une porte s’ouvrit, et I’homme sortit d’une des cabines. Un autre client empécha Ramona
de bien le voir, et elle s’approcha alors d’un pas assez rapide. Quand elle fut assez
proche, I’homme se tourna vers elle brusquement, et elle reconnue qu’elle s’était
trompée. La déception qui apparut alors sur le visage de Ramona fut si grande que sa
mere s’en aper¢ut immédiatement, méme si Ramona reprit rapidement son air sérieux et
détaché habituel. L’inconnu entra de nouveau dans la cabine, et Ramona s’¢loigna,
visiblement pour sortir du magasin.
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- Tu n’achétes pas une chemise ? lui demanda sa mére, avec un sourire narquois.

- Hein ? Non, plus tard, répondit Ramona, comme obligée de se réveiller, et de sortir d’un
réve envodtant.

Elles reprirent leur marche sans but, mais Ramona avait un air mélancolique qui intriguait
énormément sa mére.

- Tu as cru reconnaitre quelqu’un ? demanda-t-elle.

- Peut-étre, je ne sais pas, répondit Ramona, qui détestait discuter de sa vie privée.

Sa mére, qui était une fine mouche, se demandait comment faire parler sa fille.

- Cet homme ressemblait a un autre ? insista-t-elle. Cela m’arrive assez souvent, a moi
aussi, de me tromper sur I’identité de quelqu’un. Tu sais, notre voisine, je crois toujours
la voir quelque part, et finalement ce n’est pas elle. Je te jure, il y a certainement des
centaines de femmes a Saintes qui lui ressemblent comme deux gouttes d’eau. C’est
ainsi, certaines personnes ont des visages originaux, et d’autres non. Certaines personnes
sont absolument uniques, et d’autres ont des centaines de sosies, plus ou moins
ressemblants. Moi-méme, peut-étre qu’on croit me voir partout; je ne sais pas, suis-je
originale ou non ?

Sa mere espérait agacer sa fille avec une telle volubilité, et I’obliger a lui dire quelque
chose de personnel, mais Ramona répondit simplement :

- Je ne sais pas, maman. Mais moi, non, je n’ai jamais vu quelqu’un qui te ressemblait.

- C’est un compliment ou un reproche ? demanda sa mére.

Pour cette fois, Ramona sortit de sa mélancolie et rit un peu, en disant a sa mere :

- Mais ¢’est un compliment, évidemment.

La meére, voyant sa fille de bonne humeur, revint a I’attaque.

- Cet homme dans le magasin, il ressemblait a qui ?

- Oh, dit cette fois Ramona sans défiance, j’ai cru qu’il s’agissait d’'un homme qui
travaille avec moi, mon adjoint.

- Oh, dit sa mere en ouvrant de grands yeux, tu as de beaux hommes dans ton bureau. Je
comprends pourquoi tu courrais apres lui.

- Je ne courrais pas apres lui, maman. J’étais simplement curieuse.

- Oui, je vois, dit sa mere en souriant.

Ramona ne put s’empécher de sourire aussi, non pour elle-méme, car elle ne donnait
aucune importance a sa propre curiosité, mais a cause de la propension de sa mere a voir
partout des aventures amoureuses. Il était bien certain qu’il n’y avait absolument rien
entre elle et son adjoint. Les meres, de tout temps, ont toujours connu leurs filles mieux
que n’importe qui, parfois mieux que leurs filles elles-mémes; cependant, elles n’ont
aucun pouvoir magique, et il arrive que leur instinctive science échoue devant le silence
et le mystére de leurs progénitures. La mere de Ramona, a cet instant, ignorait encore
quel était le sentiment de sa fille pour ce bel homme qu’elle avait cru reconnaitre dans la
boutique. Si elle n’avait pas demandé le nom de cet adjoint, ¢’était volontairement, pour
voir si Ramona le lui donnerait de son propre chef. Cependant, elle n’en fit rien, et
n’ajouta aucun détail. Il semblait bien que pour elle, sa fille, il n’y avait rien a raconter.
Cette fois, sa mere, tout en marchant lentement, au lieu de lui parler de son pére ou de sa
sceur, comme elle en avait ’habitude, se contenta d’épier le visage de Ramona, pour
deviner dans les ombres furtives qu’elle croyait y voir passer, des indices de ses
sentiments pour cet homme. En effet, pour sa mére, le visage en apparence monotone et
un peu sévére de Ramona avait mille variétés, qu’elle seule peut-étre pouvait
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reconnaitre. Ramona était une femme sérieuse, elle ’avait toujours été, mais elle était une
femme avant tout. Derriére le voile d’une certaine indifférence, sur un visage beau et un
peu sévére, brilaient tous les sentiments féminins; ils y brilaient peut-étre méme, parfois,
plus fort que chez beaucoup d’autres. Cependant, sa mére eut beau la regarder, en faisant
semblant d’admirer certains objets dans les vitrines, elle ne put déceler si Ramona avait
un intérét pour cet homme ou non. Aucune furtive joie, ou I’apparence d’un désagrément,
ne vint modifier son attitude calme et un peu supérieure. Pour sa mére, cet inconnu avait
déja une certaine importance, car tout homme dans la vie de Ramona était I’espoir d un
futur époux, et de futurs petits-enfants. Bref, de voir sa fille « casée », comme elle le
disait parfois. Mais que peut faire une mere, quand une fille s’obstine a ne rien dire ? Ce
silence signifie-t-il qu’il y a quelque chose, ou au contraire qu’il n’y a absolument rien ?
Il ne signifie rien en lui-méme, et sa mere ne chercha plus & deviner les sentiments de sa
fille. Les deux femmes passérent alors par hasard devant une boutique de lingerie. Divers
sous-vétements étaient disposés dans une vitrine.

- Ah, voila quelque chose dont tu as besoin, dit la mére a sa fille, en regardant un soutien-
gorge.

- Comment ? dit sa fille, qui ignorait encore de quoi sa mere voulait parler.

- Oui, des soutiens-gorge, il t’en manque toujours.

- Oh, maman. Comment peux-tu savoir si j’ai besoin de soutiens-gorge ?

- Tu en as peut-étre, mais ce doit étre d’affreux soutiens-gorge de vielles dames. On
n’attire pas un homme avec ¢a.

Sa mére avait un certain chic, surtout pour les objets féminins, que Ramona elle-méme
avait avec beaucoup mois de perfection. Ainsi, contrairement a sa fille, Hortense donnait
beaucoup d’importance a certains objets, qui mettent le corps féminin en valeur. C’est
pourtant Ramona, qui avait un vrai corps de déesse, un corps d’actrice italienne, qui
aurait dii s’y intéresser; mais ce corps restait caché derriére le costume de la patronne, et
par habitude, Ramona négligeait tous les petits colifichets qui rendent une certaine partie
de la vie plus agréable.

- Regarde celui-1a, lui dit sa mére, en lui indiquant un soutien-gorge ou une espéce de
dentelle trés délicate recouvrait un tissu solide.

- Oui, il est beau, dit Ramona.

- Il n’est peut-&tre pas trés cher. Entrons.

Elles entrérent, et commencérent a examiner les soutiens-gorge. Il se produisit alors
quelque chose que Ramona ne comprit pas bien, mais qu’elle laissa faire entierement. Ce
fut comme si son ame se dédoublait, comme si son 4me sereine s’endormait, pendant
qu’une autre, loin d’étre sereine, se réveillait. Bref, comme si la patronne reculait un peu,
pour regarder un volcan sortir de terre et cracher ses flammes. Pendant qu’elle touchait
les soutiens-gorge, et allait de 1’'un a I’autre, un voile recouvrit ses yeux, et elle se crut en
compagnie de Damien, tous les deux seuls dans un endroit intime. Damien effleurait son
corsage, posait ses mains sur sa taille. Elle ne reculait pas, n’était pas incommodée, mais
espérait au contraire qu’il continu sans jamais s’arréter, et elle jetait sur lui un étrange
regard, qui disait a la fois oui et non; a la fois : « n’en faites rien » et « je vous en voudrai
pour toute la vie si vous arrétez ». Sa mére avait disparu, le magasin n’existait plus. Elle
examinait les soutiens-gorge sans les voir. Parfois, sa mére lui faisait un commentaire, sur
un soutien-gorge plus beau que les autres, mais elle ne voyait que ses lévres bouger, sans
entendre aucune parole. Une autre bouche, bien différente, captait toute son attention.
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Cette lingerie réveilla en elle un tas d’idées endormies depuis bien longtemps. Elle voyait
son propre corps, et celui de Damien, tout pres 1'un de 1’autre; elle n’idéalisait pas le sien,
qui était si beau, ni celui de Damien, male et parfait; mais elle admirait 1’un et 1’autre,
comme deux perfections qui avaient besoin d’étre ensemble. Elle s’attardait bien sir un
peu plus sur les bras musclés de son adjoint, sur son regard percant et volontaire, sur sa
machoire virile; il lui semblait qu’il était un guerrier antique, et qu’elle était sa nouvelle
conquéte. Pas une conquéte de guerre, cependant, mais une conquéte d’amour. Le monde
entier alors perdit toute importance, sa mere elle-méme eut pu se consommer en flammes,
ou s’enfoncer jusqu’au fond de la Terre, plus rien ne comptait, hors elle et Damien. Elle
n’avait plus ni pére ni mere, ni sceur, ni patron, ni voisins, ni amis; tous ces gens, comme
des maquettes en carton, avaient été balayés par une force surhumaine. Le monde
n’existait plus que pour eux, et sans eux était condamné a disparaitre, n’ayant plus aucune
raison d’étre.

Sa mere, finalement, se rendit compte que sa fille ne ’écoutait plus. Elle vit sur le visage
de Ramona les traits furtifs d’un ravissement, et ceux de I’amour et de la liberté.

- Ah, se dit-elle, elle songe probablement a lui.

Nous ne dirons rien de ce que Damien et Ramona firent ensemble dans les profondeurs
de ces fantasmagories, Ramona elle-méme eut été incapable de les expliquer. Apres
quelques instants, Ramona regarda sa mere, non plus comme une somnambule, mais
comme une femme qui sort d’un songe. Elle revint au monde. Son réve n’avait duré que
quelques secondes. Aussi brutalement était-il venu, aussi brutalement il partit; Ramona
en oublia immédiatement presque tout, il ne lui restait qu’une vague impression, comme
I’arrieére-gott d’un aliment trop fort, qui refuse de partir.

- Je te parle, dit sa mere, m’entends-tu ?

- Oui, oui, répondit Ramona. Excuse-moi, j’étais dans la lune.

- Je I’ai bien vu, dit sa mére, mais ce n’était peut-€tre pas la lune. Alors, pourquoi pas
celui-la ?

Ramona observa le soutien-gorge que lui montrait sa mere, et il ne lui parut plus si inutile
d’acheter des sous-vétements plus agréables au regard. Elle ne se fit pas prier pour le
décrocher, et I’essayer sur ses vétements. Il lui allait a la perfection. Sa mére lui en
montra un autre, qu’elle essaya aussi. Finalement, elle en choisit plusieurs, et Ramona, a
la légére surprise de sa mere, qui la savait peu coquette, décida de les acheter tous.

- Peut-étre pas tous, lui dit sa mére, apres avoir regardé 1’étiquette du prix sur I’'un d’entre
eux.

Son c6té économe de bonne mére prenait subitement le dessus. Mais Ramona répondit
simplement :

- Non, non, tu as raison, ¢’est un objet qui me manque cruellement.

Elle les amena tous au comptoir, et bientot les deux femmes sortaient du magasin,
Ramona tenant un gros sac.

- Ou allons-nous maintenant ? demanda Ramona.

- Ma foi, répondit sa mere, je crois qu’il est temps de manger.

Elles continuerent a déambuler, mais cette fois en regardant les restaurants avec plus
d’attention.

- Tiens, celui-1a, dit soudain sa mere.

Il s’agissait d’un restaurant de poulet frit.

- Tu choisis toujours la méme chose, lui dit Ramona.
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- Peut-étre, répondit sa mére. Oh, mais pourquoi ne pas inviter ton pére. Il sort si peu
depuis qu’il est a la retraite. Sa retraite anticipée, comme il I’appelle, ne lui sert pas a
grand-chose. Depuis qu’il ne travaille plus, il s’ennuie a mourir.

- Si tu veux, dit simplement Ramona.

- Espérons qu’il a son téléphone pres de lui, dit sa mére en sortant un petit téléphone
cellulaire de sa bourse.

Elle lui téléphona.

- Non, il ne répond pas, dit-elle.

Puis, elle s’écria, comme si elle avait gagné quelque chose :

- Oh, Adrien, ¢’est moi, Hortense. Je suis au centre d’achats. Ouli, celui-la. On va manger
au restaurant de poulet frit. Viens nous rejoindre. D’accord, nous t’attendons.

Elle raccrocha, et les deux femmes entrérent. Elles se trouvérent une table agréable, puis
commandérent pour trois.

- Aussi bien, dit ensuite la mere. Il faut toujours attendre assez longtemps de toute facon.
Tout de suite apres avoir raccroché, le pére de Ramona sauta dans sa voiture, et se rendit
au centre d’achats. Il connaissait parfaitement le restaurant que sa femme avait
mentionneé, et apres avoir stationné sa voiture dans le stationnement intérieur, il le trouva
rapidement. Il entra dans le restaurant en vieil habitué, reconnu sa femme et sa fille, et
alla s’asseoir avec eux. Il portait un pantalon de travailleur, et sur sa chemise de flanelle,
un chandail sans manches. Son ventre un peu gros trahissait une saine inaction, et il avait
un air jovial qui le rendait immediatement sympathique.

- Alors, dit-il aprés s’étre assis, vous avez acheté quelque chose ?

- Un peu, répondit immédiatement Ramona, pour devancer sa mére, et ’empécher de
donner des détails inutiles.

- Parfait, dit le pére.

Il n’expliqua pas pourquoi ¢’était parfait, mais sa calme bonhomie ne semblait pas étre
trop exigeante; pour lui, la vie était bonne, tant qu’elle était exempte de drames
épouvantables.

- Je lui disais encore tout a I’heure, dit Hortense a son mari, qu’il était temps pour elle de
se caser, de trouver un mari, quoi, et de nous faire de petits-enfants.

Le pére regarda sa fille avec un sourie en coin, et lui dit :

- Elle t’a encore tourmenté avec ¢a ?

- Oui, papa, répondit sa fille.

- Oh, mais toi aussi, tu aimerais avoir de petits-enfants, dit la mére au mari.

- Sans doute, sans doute, mais rien ne presse, dit-il.

- Quand elle aura soixante ans, il sera trop tard, dit la mére.

Ramona secoua la téte, comme pour dire « quelle lubie ».

Cependant, le pére regarda alors sa fille plus tendrement, et lui dit, avec des yeux
scrutateurs :

- Y a-t-il quelqu’un de nouveau dans ta vie ?

Tout en semblant peu intéressé par la vie personnelle de sa fille ainée, il savait
parfaitement s’allier a son épouse pour poser des questions indiscrétes & Ramona, quand
il le désirait.

- Non, dit fermement sa fille.
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- Eh bien, moi, dit-il alors, je crois que j’ai trouvé. Tu sais mon ami Vassilot; il est veuf,
il n’est pas si vieux, et il te trouve justement fort agréable. Il me le disait encore il y a
quelques jours.

- Oh, papa ! dit Ramona presque en riant.

- Mais quoi ! répondit le pére. 1l a quelques cheveux gris, et alors ? Il a beaucoup
d’argent, il a une vie tranquille, et il t’aime.

- Il me trouve agréable, corrigea Ramona, ce n’est pas la méme chose.

- Oui, ¢a commence de cette fagon, et ’amour vient ensuite.

- Peut-étre, mais moi, ton ami Vassilot, je I’ai vu une fois, et il ne m’intéresse pas du tout.
- Bon, bon, dit le pére en faisant semblant d’étre vexé, admettons que je n’ai rien dit.

- Notre fille ne veut pas trouver, c’est tout; c’est pour cela qu’elle ne cherche pas, dit la
mere.

- Parfaitement, tu as enfin compris, je ne cherche pas, dit Ramona.

La mere hocha la téte, comme pour dire « téte de linotte », et le pere se mit a rire. Une
serveuse vint alors déposer sur la table une énorme assiette, dans laquelle un gros poulet
était entouré de petites pommes de terre.

- Mangeons, dit le pere.

Ils mangerent. Cependant, quelques instants plus tard, le pere s’arréta subitement.

- Mais, dit-il en tenant une cuisse de poulet, pourquoi n’avez-vous pas aussi invité Sophie
? 1l y a longtemps qu’on n’a pas eu une petite réunion de famille, tous ensemble.

- Je crois qu’elle est occupée en ce moment, dit Ramona.

- Allez, allez, appelez-la.

- Mais nous avons déja commence, dit la mere.

- Nous mangerons moins vite jusqu’a ce qu’elle arrive, dit le pére.

La mere sortit encore son téléphone de sa bourse, et téléphona a Sophie. 1l se trouva
qu’elle était avec une amie dans sa chambre, mais qu’elle n’était pas occupée du tout.
Autrement dit, son amie pouvait bien rentrer chez elle, et Sophie se rendre au restaurant.
La vie est pleine de ses petits compromis insignifiants, qui ne fachent personne, et qui
remplacent un plaisir par un autre. C’est son amie elle-méme, en voiture, qui amena
Sophie au centre d’achats, avant de terminer la soirée chez elle. Environ trente minutes
plus tard, Sophie entrait dans le restaurant, et s’asseyait a c6té de son pére.

- J’ai été aussi vite que j’ai pu, dit-elle.

- Et moi, j’ai été aussi lentement que j’ai pu, dit le pére. Regarde, il y a encore du poulet
dans mon assiette.

- Il est probablement froid, dit Sophie.

- Ce n’est pas important. Je ne t’ai pas vu depuis plusieurs jours, c’est plus important que
du poulet chaud ou froid.

- Tiens, nous t’avons laissé tout ¢a, dit la mere, en désignant plusieurs morceaux de
poulet dans la grosse assiette.

Tout le monde commenga a manger, puis le pére leva un bras pour attirer I’attention de la
serveuse, et commanda de la biére.

- Justement, dit la mere en regardant Sophie, je me demandais comment allait tes amours,
a toi.

- Pourquoi « justement » ? dit Sophie.

- Parce que j’ai d’abord demandé & Ramona. Mais tu connais ta sceur; elle a été vague et
mystérieuse, comme d’habitude.
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- Oh moi, dit Sophie, qui voulait garder le secret sur Christian, pour I’instant, je ne sais
pas.

- Bon, alors j’attendrai, dit la mére avec résignation.

Il ne lui appartenait pas, a la pauvre Hortense, comme deux siecles plus tot, de précipiter
les choses, et de trouver elle-méme un mari pour chacune de ses filles. Et si ses filles
devaient mourir solitaires, alors il en serait ainsi.

- A propos, dit alors le pére & Sophie, comment trouves-tu mon ami Vassilot ?

- Oh, papa ! s’exclama Ramona. Il t’a soudoyé, on dirait.

- Mais non, dit le pére, c’est un ami, c’est tout. Je pose simplement la question.

- Il est un peu vieux pour moi, non ? dit Sophie en souriant.

- [ n’est pas vieux, répondit le pere, disons plutdt qu’il est a point.

- Tu veux dire trop cuit, dit Sophie.

Cela fit rire Ramona et la mére.

- Bon, bon, encore une fois, ¢’est un échec, dit le pere.

- Ce qu’il lui faut, dit Ramona a son pere, c’est une bonne vieille madame.

- D’accord, je ne dis plus rien a son sujet. Passons a autre chose.

Il prit une grande gorgeée de biére, puis dit, en regardant la table :

- Et le dessert, il n’y a pas de dessert ?

On commanda donc un dessert, et on se remit a manger, mais cette fois plus par
gourmandise que par appétit. N’est-ce pas un signe de bon repas, pour ne pas dire celui
de la civilisation elle-méme, que de manger quelque chose de bon sans appétit ? 1l nous
semble alors que le corps est encore plus satisfait, et que I’ame se repose, heureuse et
sereine. Il ne manquait au pére qu’un verre de cognac, qu’il commanda sans plus
attendre.

- Voir mes filles, bien manger, dit le pére, je ne connais rien d’autre qui puisse vraiment
me faire plaisir.

L’ame et le corps contentés, le coeur s’épanchait.

- Vous savez, dit-il avec des yeux presque mouillés, quand vous étiez toutes petites, je
VOUs prenais sur mes genoux, une sur chacun, et je vous faisais aller comme sur le dos
d’un cheval. Vous étes bien grandes maintenant, je ne pourrais plus le faire, méme si
j’essayais. Quoi que vous fassiez de votre avenir, je ne m’en plaindrai pas. Et votre mére
non plus.

Celle-ci leva les yeux au ciel, car si elle avait son dada, le pére avait le sien, que tout le
monde a table connaissait. Quelques verres d’alcool, et le cher homme devenait tendre,
son cceur s’amollissait, et il était absolument obligé de déclarer tout ’amour qu’il avait
pour ses filles.

- D’accord, continua-t-il, j’aurais peut-étre dd faire certaines choses autrement. Parfois, je
me dis que j’aurais pu étre, comment dire, enfin, j’aurais peut-étre d décider de certaines
choses pour vous. J’aurais dii vous faire apprendre la musique, ce genre de choses, vous
voyez ? La liberté, chez les enfants, est un avantage seulement jusqu’a une certaine
limite. Mais enfin, vous étes quand méme devenues fortes et bien équilibrées, je crois.
C’est le principal.

Sophie mit un bras autour du cou de son pere. La mére, cette fois, regarda son mari avec
un certain attendrissement.

- Quand vous aurez des enfants, un jour, continua le pére, vous leur dirai a peu pres la
méme chose.
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- Sielles ont en, marmonna la mere.

Le pere regarda sa femme tranquillement, puis se tourna vers Ramona, et lui dit :

- Mais ton travail, comment cela va-t-il dans ce domaine la ?

- Oh, tout va bien.

- Des chances d’avancement ? demanda-t-il encore.

- Je ne sais pas, mais pas avant longtemps, je crois.

- Je suis certaine, dit sa mére, que tu es une de leurs meilleures patronnes.

Si elle aimait se plaindre avec une amertume un peu fausse du célibat de ses filles, et
surtout de Ramona, elle était toujours la premiére a les défendre, et a les mettre sur un
piédestal.

- Peut-étre, dit Ramona en souriant.

- Mais tu fais quoi, exactement ? continua-t-elle. Je n’ai jamais bien compris ce que tu
faisais. Tous ces titres de fonctions sont tellement vagues.

- J’administre, maman, répondit Ramona. Il faut bien que certaines personnes le fassent.
- Si je peux faire quelque chose pour t’aider, lui dit son pére, n’hésite pas a me le
demander.

- Merci, papa, dit Ramona.

- Ton adjoint fait a peu prés la méme chose ? demanda encore la mere.

- Oui, & peu pres.

- Quel adjoint ? dit le pére.

Ramona se sentit alors rougir, en se rappelant I’épisode du magasin pour hommes. Son
pére risquait de poser des tas de questions sur Damien, tres naivement, mais qui
I’obligerait a raconter un peu de sa vie privée; et sa mere risquait de mentionner avec quel
intérét incroyable elle avait suivit un inconnu quelques heures plus t6t, qu’elle avait cru
étre ce Damien.

- C’est un employé qui est arrivé il y a quelques semaines, répondit Sophie. C’est son
adjoint, alors ils se voient beaucoup.

Ramona avait les joues en feu; et plus elle voulait se répéter que Damien n’avait aucune
importance, et qu’elle n’avait donc rien a cacher, et plus elle avait chaud.

- C’est idiot, se disait-elle. Ils vont croire qu’il y a quelque chose entre lui et moi.

- Et comment est-il, cet adjoint ? demanda le pére. Il travaille bien ?

- Oh, probablement, répondit Sophie. Mais surtout, il est beau.

- Tiens, tiens, dit le pére, avant de siroter un peu de son cognac.

- Ramona est-elle d’accord avec ton verdict ? demanda ensuite le pére a Sophie.

- Oh, oui ! dit Sophie avec enthousiasme.

- Sophie ! s’exclama Ramona en frongant les sourcils.

- Plus beau que mon ami Vassilot ?

- Oh, papa ! dit Ramona, avant d’éclater de rire avec tout le monde, y compris le pére, qui
évidemment, avait fait une blague.

On taquina encore beaucoup Ramona sur ce Damien, mais sans lui donner vraiment la
moindre importance. Le pére termina son cognac, paya 1’addition, et on rejoignit les
voitures. Les parents se rendirent a leur maison, et les deux sceurs regagnérent la leur.

- C’¢était bien agréable de se réunir ainsi, dit Sophie, tout en rangeant certaines choses
dans sa chambre, alors que Ramona était dans le petit corridor.

- Oui, tout a fait, dit-elle.

- C’est si triste de se voir seulement & Noél ou pour I’anniversaire de quelqu’un.
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- Oui, il faut le faire plus souvent.

- Bon, dit alors Sophie, il est tard. Bonne nuit, Ramona.

Elle avait déja son pyjama, et elle referma la porte, avant de sauter dans son lit. Aprés
avoir souhaité une bonne nuit a sa sceur, Ramona s’enferma elle aussi dans sa chambre.
Elle avait posé le sac de ses emplettes pres de son lit. Elle s’assit lourdement a coté, en se
disant :

- Qu’est-ce qui m’a prit ? Que peut me faire que mes soutiens-gorge soient beaux ou non
n

Elle enleva lentement sa blouse, dévoilant un soutien-gorge exactement comme 1’avait
soupgonné sa mere : terne, vieillot et passablement usé. Ramona baissa la téte, et dit a son
soutien-gorge :

- Qu’est-ce que ma mere a contre toi, hein ? Depuis les années que tu me sers fidelement,
confortablement. C’est bien cela I’important, oui, confortablement.

Elle se pencha pour ouvrir le sac, saisit les soutiens-gorge et les déposa sur le lit. C’était
comme un trésor, un trésor de vétements riches et délicats. Elle en prit un au hasard, et le
posa sur elle, par-dessus celui qu’elle portait encore.

- Oui, c’est vrai qu’il est beau, mais je doute qu’il soit confortable.

Elle le rejeta sur le lit et s’étendit a coté. Ses beaux yeux foncés, aux cils longs, aux
prunelles ardentes, regardaient le plafond. Elle crut voir des ombres s’y dessiner, comme
lorsque des arbres, devant une fenétre, se balancent dans le vent et projettent une lumiére
changeante. Mais c¢’était la nuit, et aucune clarté n’entrait du dehors. Ces ombres
n’étaient-elles pas des corps, comme deux personnes bougeant ensemble ? Son esprit,
encore une fois, dérivait malgré elle, et ’emportait ou elle refusait d’aller.

- Damien, murmura-t-elle. C’est un nom charmant.

Elle se tourna sur le cote.

-Oui, mais je n’ai pas besoin de lui.

Elle se retourna sur le dos.

- Je serais quand méme curieuse de savoir... enfin... savoir comment... ¢’est qu’il a
certainement beaucoup d’expérience.

Elle fronca alors les sourcils, en se disant :

- Mais qu’est-ce que cela peut me faire !

Elle tapa avec ses mains sur le lit, effleurant un de soutiens-gorge. Elle se mit a le palper,
sentant tous les détails de la dentelle, puis des coutures et des attaches. Comme une
enfant un peu triste qui agit sans savoir ce qu’il fait, elle ramassa ce soutien-gorge, et tout
en demeurant couchée, elle le souleva pour pourvoir le voir, et se mit a ’attacher, puis a
le détacher, et ainsi encore et encore, machinalement. Espérait-elle qu’un jour un autre
qu’elle le détacherait ? Se voyait-elle avec ce joli sous-vétement, ou croyait-elle ne
jamais le porter ? Ses fantasmagories furent alors si fugitives, qu’il est difficile de le dire.
Ce qui est certain, c’est qu’elle conserva la méme attitude mélancolique assez longtemps.
Qui peut savoir jusqu’ou s’enfoncent les réveries d’une femme, qui elle-méme n’est pas
certaines de ce qu’elle désire ? On en distingue un peu la surface, mais jamais le fond,
comme un lac ou la lumiére du soleil ne peut pénétrer au-dela des premiers métres.
Ramona remit le soutien-gorge sur le lit, et sans se déshabiller davantage, elle s’endormit.
Autant sa journée avait été parsemée de réveries étranges et délicieuses, autant sa nuit fut
lourde et opaque, apparemment sans le moindre réve; une nuit de grosse fatigue, quand
au réveil, on croit n’avoir dormit que quelques minutes, alors qu’on a dormit dix heures

34



sans interruption. Son ame, sortit de son assiette ordinaire, était épuisée sans qu’elle le
sache; elle avait bien besoin d’un sommeil profond.

Méme quand son chat sauta sur le lit, et marcha un peu partout, elle ne se réveilla
aucunement. Cependant, quelques minutes plus tard, le chat étant parti, c’est le soleil qui
vint lui chatouiller le visage avec un rayon. Cette fois, elle ouvrit les yeux, s’étira, et ne
put s’empécher de remarquer :

- Quelle nuit magnifique !

Elle alla au bureau, ou pendant toute la journée, elle fut anormalement gaie. Damien
I’observa souvent avec un sourire, mais les deux employés resteérent séparés; ils étaient
ensemble pour travailler, mais encore loin pour tout le reste. 1l y avait bien eu le gala,
mais ils n’en reparlaient pas. Il y avait simplement eu quelque chose de plus entre eux,
d’important mais de mystérieux et encore trop délicat. A la fin de la journée, Damien
retourna tranquillement chez lui, et Ramona retourna tranquillement chez elle.

Le travail routinier continua donc, et puis un soir, quelques jours plus tard, Damien eut
besoin, de nouveau, d’étre aidé par sa patronne, car il voulait terminer un projet chez lui
et il avait besoin de quelques renseignements. 1l téléphona a Ramona, et celle-ci lui dit de
passer quand il voudrait. 1l allait donc sortir de chez lui, avec sa mallette, quand il recut
un message de Christian sur son téléphone. 1l disait simplement : « Que fais-tu de bon

? ». Apparemment, son ami s’ennuyait. Damien se demanda s’il fallait de nouveau
I'inviter. Il hésita assez longtemps, mais enfin, il se dit : « pourquoi pas ? » et lui répondit
qu’il allait chez Ramona, et qu’il pouvait passez chez lui pour le ramasser. Son ami
répondit immédiatement qu’il en serait ravi. Les deux hommes se rendirent donc
ensemble chez Ramona, encore une fois. Comme on peut le croire, Sophie fut trés
heureuse de revoir son amoureux, et celui-ci allait évidemment chez Ramona uniquement
pour revoir Sophie. Comme la fois précédente, Ramona et Damien allérent s’enfermer
dans le petit bureau, pendant que Sophie et Christian restaient au salon. Mais alors que
les deux jeunes personnes se regardaient déja avec un sourire un peu rieur, Sophie ne
croyant pas qu’il était nécessaire de parler, et Christian voulant dire quelque chose, mais
ne sachant pas quoi, le chat de la maison arriva en titubant au salon. Il poussait un rale
étrange et faisait des efforts inutiles pour vomir. Aussit6t, Sophie se leva en bondissant,
alla voir le chat de pres, puis se précipita au bureau.

- Ramona, s’écria-t-elle, Misti n’est pas bien !

Ramona et Damien, a la suite de Sophie, se rendirent précipitamment au salon.

- Mais qu’a-t-il donc ? dit Ramona en s’agenouillant devant le chat, mais sans oser le
toucher.

Damien dit calmement :

-C’est la premicere fois que cela lui arrive ?

- Oui, répondirent Ramona et Sophie, toutes les deux a la fois.

- Peut-il sortir dehors ?

- Oui, dit Sophie. La fenétre de la cuisine est souvent ouverte, et alors il lui arrive de
sortir.

Damien, sans rien répondre, alla dans la cuisine. La fenétre était ouverte. Il revint au
salon, et dit, de facon nette et péremptoire :

- Il s’est peut-étre empoisonné. Il faut I’amener immédiatement au vétérinaire.
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Il ramassa le chat sans attendre.

Ramona avait I’air inquicte, et Sophie semblait préte a pleurer. Elle dit & Damien :

- Il'y a un hopital vétérinaire pas loin d’ici.

- Oui, je sais, interrompit Damien. C’est 1a que nous allons.

Tous les quatre, et le chat, se rendirent donc a I’hopital vétérinaire, ou un docteur ausculta
immédiatement le chat de Ramona. Il lui fit un lavage d’estomac, puis lui donna des
sédatifs. Apres avoir été étendu sur une petite table métallique, il fut déposé dans une
cage, ou il s’endormit. Les quatre et le docteur étaient encore dans la salle d’examen.
Sophie, qui avait des larmes, demanda au docteur :

- 1l va mourir ?

- Je ne crois pas, répondit-il. C’est trés probablement un empoisonnement. Il devrait aller
mieux demain. Laissez-le ici pour la nuit, et la secrétaire vous téléphonera demain matin.
Puisqu’il était inutile d’attendre dans la salle d’attente, ils retournerent lentement a la
voiture. Damien s’assit a la place du conducteur, Ramona s’assit a ses cOtés, et les deux
autres derriére.

- Quelle aventure ! dit Damien, sans démarrer le véhicule.

Ramona le regardait avec attention. Damien le remarqua, et lui dit :

- Ramona, vous me regardez comme si vous me voyiez pour la premiére fois.

En effet, elle le voyait maintenant un peu mieux. Elle ’avait d’abord détesté par préjuge,
puis elle avait cru — ou avait voulu croire — que ce n’était qu’un Casanova; un homme
solide, mais vide. Apres I’avoir vu si concerné pour le chat, si autoritaire — d’une bonne
facon — pour sauver cet animal qui aurait pu n’étre rien pour lui, elle devait s’admettre
que c¢’était un homme de cceur, en plus d’étre un homme fort. Il lui semblait en effet
impossible qu’un homme se préoccupe de son chat, et ne soit qu’un vaurien. Tous les
mérites de Damien, qui en avait plusieurs, éclatérent alors a sa vue. Il n’était plus
seulement beau et fort, il était brave, bon, il avait du coeur et I’esprit de décision. Le
dernier voile devant ses yeux s’envola. Elle le vit alors comme supérieur a tous les
hommes qu’clle connaissait. Autant Sophie considérait Christian supérieur a Damien,
autant Ramona considéra alors Damien supérieur a Christian, et peut-étre, peut-étre,
digne de son amour, si un jour elle se laissait aimer de nouveau.

- Je ne vous avais pas bien jugé, dit-elle a Damien.

- Ah ? dit Damien.

- Je ne serai plus dure envers vous.

Qu’elle puisse étre si terre a terre, et sincére avec elle-méme, et avec lui, parut un prodige
a Damien, et aussi a Sophie, qui en vint a oublier le chat, et qui regarda sa sceur avec des
yeux ronds comme ceux d’un hibou. Ce qu’elle venait de dire, n’était-ce pas une
déclaration ? Au moins une déclaration d’admiration, ce qui est bien prés de ’amour ?

- J’en suis trés content, dit Damien avec stupéfaction.

Il posa alors sa main sur celle de Ramona. Pendant quelques instants, elle laissa sa main
sous celle de Damien, puis la retira lentement.

- Ca avance, se dit Damien. Lentement, mais ¢a avance.

Sophie regarda alors Christian tendrement. Elle avait bien vu Damien poser sa main sur
celle de sa sceur. Elle posa la sienne sur celle de Christian. Celui-ci la regarda alors, lui
aussi, avec une tendresse incroyable. Contrairement a Ramona, cependant, il ne la retira
pas. Damien démarra la voiture, et ils retournérent chez Ramona. Dans le salon, autour de
la table basse, ils étaient tous songeurs et silencieux. Leurs préoccupations passaient du
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chat a eux-mémes; d’eux-mémes au chat. Tout se mélait dans une confusion extréme.
Comme si de la vie du chat dépendait leur avenir, comme si de leur bonheur dépendait
que le chat soit en santé, ou malade pour toujours.

- Définitivement, il m’aime, se disait Sophie a propos de Christian.

- Oui, le chat ira mieux demain, se disait Ramona.

- Je I’aimerai jusqu’a la mort, c¢’est certain, se disait Christian.

- La glace fond, le volcan se réveille, elle sera a moi, se disait Damien.

Puis, chacun regardait son voisin, plus ou moins & la dérobee.

- J’espére que Misti ira mieux, se disait Sophie.

- Puis-je I’aimer ? c’est vrai qu’il est attirant, et brave, et tendre, se disait Ramona.

- Si le chat meurt, Sophie sera peut-étre tellement triste qu’elle m’oubliera. Il faut qu’il
guérisse, se disait Christian.

- Il est certain que le chat ira mieux, se disait tranquillement Damien.

Ainsi tournoyaient des espoirs personnels, tous reliés les uns aux autres. Ces quatre
personnes étaient déja les meilleurs camarades au monde, allaient-ils devenir plus ?

- Tout ce qui est arrivé est bien dramatique, dit alors Damien, et il est relativement tard,
mais je crois que ce travail est important.

- Oui, oui, dit Ramona, allons le terminer.

Ils se levérent et se rendirent au bureau. Aussitot, comme un réflexe, Sophie posa sa main
sur celle de Christian. Celui-ci se retourna vers elle tout d’un bloc; il lui semblait que son
cceur allait exploser et que sa seule chance de vivre, était de déclarer son amour a Sophie.
Mais au moment ou il allait tout lui dire, on cogna a la porte. C’était la voisine. Sophie se
leva et la fit entrer.

- Excusez-moi, dit-elle, je sais qu’il est un peu tard. Mais je vous ai vus tous le quatre
partir a la course avec le chat, tout a ’heure. Il est arrivé quelque chose de grave ?
Sophie lui raconta le petit drame de la soirée.

- Ah, bon, je suis contente qu’il aille mieux, dit Hélene.

Elle ne put s’empécher de placoter encore un peu, puis elle partit. Christian alors, se
tourna de nouveau vers Sophie.

- Sophie, dit-il, vous savez que...

Mais Damien et Ramona revinrent au salon.

- 1l ne restait pas grand-chose a faire, apres tout, dit Damien.

- Oui, je crois qu’on peut tous aller se coucher maintenant, dit Ramona.

Christian fit une vague grimace, regarda Sophie avec desespoir, puis se leva. Les deux
hommes partirent. Ramona dit a sa soeur :

- Ton Christian avait I’air bien étrange, avant de partir. Il ne devrait pas s’inquiéter autant
pour le chat. Le docteur a dit qu’il irait mieux.

- Je crois que ce n’était pas le chat, répondit Sophie. Il allait me dire quelque chose.

- Quoi donc ?

- Oh, rien, rien. Nous verrons plus tard.

Ainsi fut reporté a un autre jour la déclaration de Christian. Les deux femmes se retirerent
dans leur chambre, et malgré les événements de la soirée, passerent une trés bonne nuit.
Le lendemain, Damien vit immédiatement une différence dans le comportement de
Ramona. Quand il entra dans son bureau, elle sourit. Oh, ce n’était pas le sourire candide
d’une jeune fille, mais c’était bien un sourire, et un sourire sincere. Il y a des centaines de
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sourires différents, mais il n’y a que deux catégories importantes : les vrais et les faux.
Ramona, enfin, semblait heureuse de le voir.

- Et le chat ? demanda immédiatement Damien.

- Je suis partie de chez moi trés tét. La secrétaire n’a pas eu le temps de me téléphoner.

- Alors on verra plus tard.

Il regarda Ramona en souriant, puis continua :

- Voulez-vous venir dans mon bureau, il y a quelque chose que j’aimerais vous montrer.
Les deux se rendirent dans son bureau, et s’assirent devant son ordinateur.

- C’est ici, vous voyez ?

Il pointait une seche colonne de chiffres sur son écran. Ramona se mit a 1’étudier.
Damien, lui, ne regardait plus I’écran, il regardait Ramona. Mais celle-ci, plus attentive a
Damien qu’auparavant, s’en rendit compte immeédiatement.

- Et ceci, voyez-vous ? dit-elle.

Damien fut obliger de regarder I’écran a son tour, et de I’étudier, de calculer, de trouver
une solution. Pendant ce temps, Ramona regardait Damien du coin de I’ceil. Finalement,
elle le regarda sans honte et sans se cacher, directement. Comme il avait I’air fort dans
ses vétements serrés, et ce menton si décidé, et ce regard si percant. Ramona en oublia
complétement son travail. Damien se retourna alors vers elle, en disant :

- Je crois que...

Mais il s’arréta quand il s’apercut qu’elle ne comprenait plus rien de ce qu’il disait, et
qu’elle le regardait comme un affamé regarde un morceau de gateau. Pendant un instant,
il y eu une tension incroyable dans ce petit bureau, si forte que tout s’arréta, qu’un silence
complet se fit soudain, que le temps, la vie des plantes grimpantes, 1’électricité méme,
tout fut fige.

Ramona et Damien commencérent a s’approcher I’un de 1’autre, poussés par une force
qui les dépassaient. Mais la secrétaire entra subitement.

- Monsieur Damien, dit-elle en remontant ses grosses lunettes avec une main, j’ai le
dossier que vous m’avez demandé.

Aussitot, Ramona recula et se tint bien droite.

- Pardonnez-moi si je vous ai déranges, bredouilla la secrétaire.

- Non, non, ce n’est rien, dit Damien. Donnez-moi ce dossier.

La secrétaire lui remit le dossier, puis elle sortit du bureau.

Ramona rougit un peu, et sourit avec confusion, mais le moment était passé. lls ne
s’approchérent plus autant I’un de I’autre, et continuerent a travailler. Ainsi, il semblait
qu’un cupidon volait au-dessus d’eux, mais que ses fleches manquaient toujours leur
cible. Pour la pauvre Ramona, dont le cceur sortait enfin d’un long sommeil, il fallait que
tout soit parfait. Damien le sentait, et ne voulait rien brusquer. Il se contenta de secouer la
téte, de temps en temps, tout en riant tout seul. 1l semblait se dire : « Ah, les femmes ! »
Et Ramona, qui quelques semaines plus t6t en aurait été vexée, le regardait parfois, et
semblait répondre en silence : « Que voulez-vous, je n’ai plus I’habitude ». Le travail
avanca cependant, et aprés une heure, elle retourna dans son bureau. Dans son beau
fauteuil de patronne, elle se dit :

- Ouf; j’ai eu chaud. Cette fois, ¢a a passé proche, trés proche.

Sur une rue commergante, prés d’ou habitait Damien, il y avait un bar trés populaire.
Damien y rencontrait souvent son ami, et les deux hommes buvaient quelques biéres,
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assis sur un bon divan, devant un énorme écran de télévision qu’ils ne regardaient pas,
car les seuls sports qui intéressaient nos deux amis étaient le tennis et la course
automobile, alors que le propriétaire du bar préférait le baseball, sans doute le sport le
plus ennuyeux au monde. Cependant, la musique était convenable, la biére pas trop chére,
et toutes les connaissances de Damien ou de Christian y allaient de temps a autre. C’est
donc dans ce bar, apres la journée de travail, que Damien se rendit ce soir-la. 11'y
rencontra son ami, buvant déja une biere, assis sur leur divan préféreé.

- Bonsoir Christian, comment fut ta journée ? demanda Damien en s’asseyant.

- Tres bien. Puis-je te demander un conseil ?

- Mais évidemment.

- Tout d’abord, comment trouves-tu Sophie ?

Il n’osa répondre qu’il la trouvait terne et stupide.

- Mais elle est bien, tres bien.

- Je le crois aussi, dit Christian. Je viens de lui envoyer un message, car elle m’a donné
son numéro de téléphone, la derniére fois que nous sommes allés chez ta patronne. Oh, je
I’aime tant.

- Tu lui as dit dans un message que tu I’aimais ? Si c’est la premicre fois, ce n’est pas tres
romantique.

- Non, non, je voulais lui dire la derniere fois que je 1’ai vue, chez Ramona, mais je n’ai
pas pu. Non, je lui ai envoy¢ un message anodin. Mais si elle me répond, alors j’en dirai
plus. Enfin, un peu plus.

- Tu as eu son numéro de télephone la derniere fois, il y a quelques jours, et tu lui envoies
un message seulement maintenant ?

- Je n’ai pas osé le faire plus tot, je I’aime tant.

- Mais tu es pire qu’un adolescent.

- Je sais, je sais. Devant elle, j’ai eu le courage de parler, ou plutot de vouloir parler, mais
tout m’a interrompu. Ensuite, mon élan fut brisé.

- Pour plusieurs jours ?

- Ne te moque pas de moi. L’important, ¢’est que je viens de lui envoyer un message.

- Alors, de quel conseil as-tu besoin ?

Christian commenca alors a lui poser des questions sur les femmes. Damien se
commanda une biére, et les deux hommes discuterent, avec un mélange de sagesse, de
confidence et de détails qui les faisaient parfois rirent aux éclats. Aprés un moment,
Christian se leva, en disant :

- Pardon, j’ai une situation urgente a liquider.

Il se rendit ensuite aux toilettes. Sur la table basse, il avait laissé son téléphone. 1l se mit a
vibrer. Damien, qui n’était pas naturellement fouineur, avait quand méme été rendu
curieux, curieux de Sophie, que son ami semblait tant aimer. Il prit le teléphone de son
ami et lu le message qu’il venait de recevoir. C’était bien un message de Sophie. Elle
répondait elle aussi par un message anodin, mais dans lequel on sentait une certaine
excitation de jeune femme amoureuse. Damien prit une grande respiration. Il s’assura que
son ami ne revenait pas, puis il composa le message suivant :

- Honnétement, Sophie, je crois que nous allons trop vite. VVoila ce que je voulais
vraiment te dire. Vois d’autres gens, si tu veux, et moi aussi, je verrai d’autres gens.
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Il envoya le message, puis il effaga rapidement le message de Sophie et celui qu’il venait
d’envoyer, et déposa le téléphone exactement ou il était. Quelques instants plus tard, son
ami revint. La premiére chose qu’il fit, une fois assis, fut de regarder son téléphone.

- Non, elle ne m’a toujours pas répondu, dit-il. D’une certaine facon, tant mieux. Cela
signifie qu’elle ne passe pas toute sa journée a regarder son téléphone. Mais toi, avec ta
femme délicieuse, comme tu dis, cela avance ?

- Oh, elle. Oui, ¢a avance, et parfois ¢a n’avance pas. Il faut attendre qu’elle se dérouille.
- Oui, évidemment, dit Christian. Sophie est plus jeune, elle n’est pas rouillée du tout.
Mais vraiment, tu la trouves bien ? Tu ne dis pas ¢a pour me faire plaisir ?

- Non. Je te voyais plutdt avec un autre genre de femme, mais elle est bien. Tu sais que je
te considére comme un jeune frere; je me suis toujours occupé de toi. Sophie est
convenable, situ I’aimes.

- Ah, j’en suis heureux, car ton opinion est importante pour moi — méme si c’est moi qui
décide, évidemment.

- Evidemment.

- Dés qu’elle répondra, je I’inviterai quelque part.

Cependant, chez Ramona, Sophie avait recu le message perfide. Elle le lut et le relut
plusieurs fois.

- Est-ce possible ? se disait-elle. Il semblait si sincére. Il ne m’aimait donc pas ?

Elle était dans sa chambre, dans laquelle, sur des étagéres, se trouvaient encore tous les
toutous de son enfance. Elle était étendue sur le lit, en pyjama, et regardait son téléphone
comme si ¢’était un objet magique. Elle se mit a pleurer.

- Non, je ne comprends plus rien. Il jouait avec moi, ou alors, il a changé d’avis. Oui,
c’est certainement cela. Il ne peut pas étre si hypocrite. Il m’aimait encore, il y a quelques
jours, mais aujourd’hui il a changé. Il a peut-étre rencontré une autre femme. Oh, je suis
si malheureuse !

Dans le bar, Damien ne regrettait pas ce qu’il avait fait, mais il craignait que Sophie
envoie un autre message.

- A propos, Christian, dit-il & son ami, tu as encore ce jeu sur ton téléphone, que tu m’as
montré la derniére fois ?

- Oui, répondit-il.

- Donne-moi ton téléphone, je vais jouer un peu.

Christian le lui donna sans hésiter, aprés avoir trouveé le jeu dont lui parlait son Damien.
- Tun’as qu’a peser sur « jouer », dit-il.

Damien se mit a jouer, mais assez distraitement. Il voulait simplement avoir le téléphone
en sa possession. Soudain, il sentit le téléphone vibrer. C’était un message qui venait
d’étre recu. Immédiatement, il ouvrit le message, avant que son ami se rende compte de
quoi que ce soit.

- Oh, cher Christian, disait Sophie. Pourquoi es-tu froid et méchant, soudainement ? Tu
ne m’aimes donc pas ? Tu ne m’as rien dit, et moi aussi, je n’ai rien dit, mais j’étais
certaine qu’il y avait quelque chose entre nous, quelque chose de fort et de pur. Oui,
j’étais certaine que c’était le début de quelque chose de trés beau.

Damien, tout en faisant semblant de jouer, répondit au message.

- Sophie, ne soit pas trop décue. Je n’ai jamais cru que tout cela était sérieux. A propos,
comment va le chat ?

Quand Sophie lut le message, elle jeta son téléphone par terre.
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- Oh, s’écria-t-elle, il est maintenant froid comme de la glace ! Le chat va parfaitement
bien, mais qui te parle de chat maintenant ? Ah, je suis si malheureuse !

Elle se mit a pleurer de nouveau, mais cette fois si bruyamment que sa sceur vint voir ce
qui se passait.

- Oh, je n’ai rien, dit Sophie.

- Mais non, tu n’as pas rien. C’est Christian ?

- Ne mentionne plus Christian, ni aucun homme. Je croyais qu’il était bon, mais ce n’était
qu’un autre nigaud. Laisse-moi seule maintenant.

Sa sceur referma doucement la porte, et retourna dans sa chambre.

Dans le bar, Damien continua a jouer un peu, puis il se dit :

- Cay est, elle a comprit. Christian va pouvoir se trouver une meilleure épouse.

Il redonna le téléphone a son ami, et prit une gorgée de biere.

Dans les semaines qui suivirent, Ramona fut toujours gentille avec son adjoint, mais elle
évitait soigneusement d’étre treés longtemps seule avec lui.

- Allez, Ramona, se disait-elle a elle-méme. Tu es une femme sérieuse. L’important, ¢’est
le travail, pas les galipettes.

Comme le balancier d’une pendule, qui revient toujours aprés avoir filé dans un autre
sens, Ramona semblait étre redevenue une femme séveére, trop occupée pour s’intéresser
a I’amour.

- Peut-étre suis-je seche, apres tout, se disait-elle parfois. Mais au moins je suis juste. Je
ne suis pas méchante avec lui.

Cette justice lui servait de prétexte pour repousser I’amour. Damien était toujours fier et
beau. 1l ne changeait pas, et surtout, il patientait. Il avait tout son temps, il ne brusquait
rien. Apres quelques semaines, cependant, Ramona eut besoin de se confier a quelqu’un.
Méme les gens qui sont froids, en apparence, ont parfois besoin de chaleur humaine.
Comme d’habitude, elle choisit sa sceur. Celle-ci, depuis I’affaire des messages, comme
elle le disait elle-méme, était d’abord tombée dans une extréme mélancolie. Christian lui
avait envoyé d’autres messages, des vrals, ceux-la, bien de lui, mais Sophie les avait
effacés sans méme les lire. Aprés quelques semaines, elle avait cessé de lui en vouloir.
Au fond, elle I’aimait encore. Pendant longtemps, il ne fallut pas parler d’amour devant
elle, sinon un voile de tristesse passait devant ses yeux. Puis, elle redevint tout a fait elle-
méme, mais avec une blessure au cceur, qu’elle cachait aux autres. Ramona, ce jour-Ia,
s’assit donc a coté de sa sceur, au salon, et chercha comment lui parler de Damien, sans
lui rappeler Christian. Elle lui parla de choses et d’autres, et puis enfin, elle s’exclama :

- Mais je le vois tous les jours, et il me regarde d’une telle fagon ! Comment lui faire
comprendre qu’il perd son temps, méme s’il a toutes les qualités ?

- Quidonc ?

- Mais lui, Damien. Chaque fois qu’il vient dans mon bureau, il s’approche, et je sens son
eau de Cologne, et il me regarde avec un calme désarmant. Je veux lui crier : « Oui, oui,
vous étes un homme extraordinaire, mais je veux étre seule, seule, pouvez-vous
comprendre cela ? ». Mais évidemment, je n’en fais rien.

- Dis-lui que tu le détestes.

- Mais non, sotte. Ce ne serait pas vrai, et surtout, nous devons nous voir tous les jours. Je
ne peux pas dire cela a quelqu’un que je vois tous les jours.

- Au moins, il t’aime, lui. Tu devrais étre heureuse.
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Ramona ne répondit rien, mais regarda sa sceur avec pitié.

- Les choses ne sont pas bien faites, je sais, dit Ramona. Tu veux avoir un mari, et tu es
seule; je veux étre seule, et un homme court aprés moi.

- Un homme magnifique, qui plus est. Du moins, selon toi.

- Peut-étre, mais cela ne change rien.

Quelques semaines plus tard, I’occasion se présenta encore a Damien d’aller travailler un
peu chez Ramona, cependant il voulut faire beaucoup mieux. De chez lui, il téléphona a
Ramona. Quand elle lui dit : « mais bien certainement, passez chez moi », il lui répondit :
- C’est que j’ai aussi des tas de paperasses, que vous devriez vérifier. Il vaut mieux que
VOous veniez ici.

Ramona hésita. I était six heures du soir, elle n’avait pas encore mangg, elle se
retrouverait cette fois chez lui, ce qui était bien différent de recevoir Damien chez elle, ou
se trouvait en plus sa sceur. Mais, puisque c¢’€tait pour le travail, elle accepta. Damien lui
donna son adresse, et Ramona I’assura qu’elle serait chez lui dans tres peu de temps.

- Ah, enfin, se dit Damien apres avoir raccroché. Des mois de patience vont peut-étre
recevoir leur récompense.

Pendant qu’il se regardait dans le miroir de sa salle de bain et se trouvait aussi beau que
d’habitude, Ramona, comme le soir du gala, fouillait dans son garde-robe, pour trouver
quelque chose a mettre.

- Je ne veux rien de trop suggestif, dit-elle a sa sceur, qui fouillait avec elle. Je suis la pour
le travail. Et je ne veux faire rien d’autre.

- Tu pourrais alors t’habiller comme quand tu vas au bureau, dit sa sceur.

- Non, peut-étre un peu plus décontracté, mais féminin quand méme.

- Tu ne sais pas ce que tu veux ! s’exclama Sophie en riant. Tu veux lui plaire, oui ou non
?

- Ah, ne recommence pas, Sophie. Pour ce qui est de lui plaire, il est bien établit que je
lui plait déja. Non, c’est une question d’amour-propre, c’est tout. Je veux avoir I’air bien,
c’est normal.

- Mais pas trop bien, dit Sophie avec un sourire en coin.

- Exactement. Je ne veux pas qu’il me saute dessus.

Les deux femmes finirent par trouver quelque chose d’approprié. Elle se maquilla un peu
plus que d’habitude, mais elle mis des bijoux trés simples, moins attirants que ceux
qu’elles avaient mis pour le gala.

- Souhaites-moi bonne chance, dit-elle a Sophie avant de partir. Que le travail aille bien,
et rien d’autre.

- Oui, répondit Sophie. Mais je te souhaites plutot de trouver ce que tu veux, et de I’avoir
ce soir.

Ramona leva les épaules, et partit. Quelques minutes plus tard, elle sonnait a la porte de
Damien.

- Entrez, entrez, lui dit-il aprées avoir ouvert la porte.

Ramona entra, et fut immédiatement séduite par le décor chic et sérieux de tout ce qu’elle
voyait. C’était tout a fait comme elle avait déja vu dans des magazines de décoration et
d’architecture; ceux dans lesquels on nous montre la maison d’un millionnaire. On était
loin des décorations artificielles de magasins, mélange impersonnel et toujours un peu
gauche; loin du style kitch des gens riches mais n’ayant aucun goUt. On voyait que
Damien avait au contraire un gott sir, et qu’il aurait pu choisir de meubler et de décorer
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sa maison dans un style classique, ou dans un quelconque style campagnard, mais qu’il
avait choisi le style moderne, et qu’il avait su le représenter a son meilleur. Il n’était pas
possible de trouver une seule faute dans la cuisine, dans les meubles du salon, dans les
tableaux aux murs. Ramona se demanda si elle était vraiment venue pour travailler.

- Vous prendrez bien un verre avant de commencer ? lui dit Damien.

Ramona répondit presque : « commencer quoi ? », mais elle se reprit juste a temps, et

dit :

- Oui, avec plaisir.

Les deux s’installérent au salon, avec chacun un petit verre de porto.

- Vous savez, lui dit Ramona, je n’ai pas I’habitude d’aller prendre un verre chez un
employé.

De se faire appeler soudainement « employé » froissa un peu Damien, mais il fit comme
si de rien n’était. Apres tout, Ramona avait raison, il n’était qu’un employ¢.

Le chat de la maison apparut alors, et bondit sur les cuisses de Ramona.

- Ah, votre chat, dit Ramona. Mais il est bien gentil, je croyais qu’il était farouche.

- Oh, dit Damien, il I’est d’habitude. C’est la premicre fois qu’il est si affectueux avec un
étranger. Je ne sais pas ce qu’il a.

- Mais c’est parce qu’il sait que j’aime bien les chats. Hein, minet ?

Ramona se mit a caresser le chat, et a faire de petites grimaces en approchant son visage
de celui du chat. Se faisant, elle se penchait un peu, et par le décolleté de sa blouse,
Damien pouvait voir un peu la rondeur de sa poitrine. Elle était avec le chat ingénue et
charmante, et encore plus belle. Elle n’avait plus rien de la patronne, qui garde son cceur
dans une prison, et qui veut avoir une attitude professionnelle et froide. Elle avait un petit
pendentif, au bout d’une mince chaine en or, qui se balancait au milieu de sa poitrine,
pendant qu’elle jouait avec le chat. Elle remarqua le regard de Damien, et se demanda :

- 1l regarde mon pendentif ou mes seins ?

Elle continuait a jouer avec le chat, mais songeait a Damien. Devait-elle étre vexee, ou
flattée ? Et d’ailleurs, que regardait-il vraiment ? Elle se redressa et Damien regarda son
visage. Son rouge a lévre faisait ressortir le dessin parfait de sa bouche, et Damien se
disait :

- Une bouche semblable, et étre célibataire ? Mais ¢’est un crime contre la nature.

- Vous aimez donc beaucoup les chats ? lui dit-il.

- Oh, oui, énormément. Mais vous aussi, puisque vous en avez un.

- Oui, mais peut-étre pas autant que vous. Je me souviens de cette soirée. Une chance que
votre chat ait parfaitement guérit.

- Oui, dit-elle, et je vous serai éternellement reconnaissante.

Elle souriait, a cause du chat qui jouait sur ses genoux, et Damien souriait aussi,
simplement parce qu’il voyait Ramona. Celle-ci s’apercut que la conversation devenait
un peu trop personnelle. Elle reprit son sérieux, et dit :

- Alors, ce travail ?

- Oui, oui, dit Damien, suivez-moi.

Il amena Ramona dans son bureau. Quelle différence avec celui de la petite maison de
banlieue ! Celui de Damien était grand, aéré, rempli de livres. Son pupitre était trés large,
et bien que le minimalisme des autres pieces était remplacé par une sorte de désordre
intelligent, on y voyait le méme bon gotit, la méme marque de ’homme parfaitement
civilisé, et fort a la fois. Ce n’était pas le bureau d’un rat de bibliothéque, mais celui d’un
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homme occupé, décidé, fonceur. Ils s’assirent devant I’ordinateur, et Damien lui montra
des listes de chiffres. Il ouvrit aussi sur le pupitre un dossier remplit de contrats, de
comptes, et ainsi de suite. Les deux se mirent a I’ouvrage. Mais cette fois, aprés quelques
minutes, Damien mit sa main sur la taille de Ramona, comme s’il I’avait fait
instinctivement, sans méme s’en rendre compte. Ramona continua a regarder 1’écran de
I’ordinateur, mais elle sentit une incroyable chaleur I’envahir. Une part d’elle voulait
travailler, une autre voulait embrasser Damien. Elle se disait vaguement, que si elle
passait la nuit avec Damien, elle ne serait plus jamais « la patronne »; ils seraient alors
des égaux, chez lui comme au travail. Le voulait-elle ? Et si elle commencait quelque
chose avec lui, cela allait-il durer ? Toutes ces questions se bousculaient dans son esprit.
Elle avait si chaud, qu’elle avait peur de rougir. Elle ne voulait pas rougir, et montrer a
Damien tout I’effet qu’il avait sur elle, malgré elle. L’homme a c6té d’elle demeurait
calme et sir de lui; il ne semblait pas qu’avoir sa main a un tel endroit, sur son corps a
elle, fut un événement extraordinaire. C’était une révolution pour Ramona, et qu’est-ce
que c’était pour lui ? Elle eut bien voulu étre aussi calme et détachée, en apparence du
moins, que Damien, mais ¢’était absolument impossible. Son corps, son esprit, son ceeur,
tout lui criait qu’il se passait quelque chose d’important, et qu’elle devait choisir. Oui,
choisir, c’est bien ce que Ramona avait repoussé depuis si longtemps. Et maintenant que
le moment était arrivé, car Damien était clair, car personne n’allait les interrompre, elle
voulait encore attendre. Cette fois, elle trouvait le moment délicieux, et elle voulait le
faire durer. Choisir, c’était changer, et elle ne voulait rien changer. Elle sentait la main
large de Damien sur sa taille, et elle essayait de ne pas sourire. Toute cette situation,
alors, avec cet homme qui la voulait, mais qui semblait prét a attendre eternellement, la
rendait heureuse. Oui, voila ce dont elle se rendit compte, et qu’elle ne pouvait plus nier :
cet homme qu’elle avait détester quelques mois plus tot, car elle ne le connaissait pas, il
la rendait maintenant heurcuse. Bien str qu’elle s’était mieux habillée pour lui plaire,
bien str qu’elle avait accepté d’aller chez lui pour étre pres de lui. Cette réalisation fut
comme une illumination, et des larmes lui vinrent aux yeux. Elle détourna un peu la téte
pour les cacher a Damien. Mais 1’une d’elle tomba sur la main de Damien, et il lui dit :

- Mais vous pleurez ?

- Mais non, ce n’est rien, dit-elle. J’ai quelque chose dans I’ceil.

- Laissez-moi voir.

- Non, c’est inutile, ¢’est une poussiere; elle va partir. Continuons.

Elle n’avait pas plus tot dit « continuons », qu’elle posa la téte sur la poitrine de Damien.
Celui-ci fut a peine surpris. 11 était évident que Ramona ne voulait plus travailler. 1l se
recula un peu, Ramona se redressa pour le regarder, et les deux s’embrasserent. Ils
s’embrassérent longtemps, sans rien dire, comme pour rattraper le temps perdu. Damien
alors voulut se lever et amener Ramona a se lever aussi, mais elle secoua la téte et lui dit :
- Non, n’allons pas plus loin.

- Une autre lubie, se dit Damien. Enfin, si ¢’est ce qu’elle veut.

Les larmes de Ramona avaient séché, elle avait perdu entierement son air sévere; toute
prétention de rester professionnelle et froide s’était envolée. Damien lui prit une main, et
lui dit :

- Allons quand méme au salon.

Ils s’y rendirent, et continuerent 1a a s’embrasser. Apres quelques minutes, Ramona dit en
riant :
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- C’est foutu maintenant, nous ne pourrons plus travailler.

- Mais si, répondit Damien, avant de I’embrasser de nouveau.

Quand ils eurent terminé, chacun prit son verre de porto qui était resté sur la table.
Damien n’osait encore parler d’amour, et Ramona non plus. Il était visiblement heureux
que la glace ait fondu, que le volcan se soit réveill¢, bien qu’il ne crachat alors que trés
peu de lave. Cependant, il demeurait calme et viril; il n’était pas enjoué comme un jeune
homme, mais satisfait comme un homme sérieux. Ramona, au contraire, voulait rire et
jacasser comme une jeune femme; elle aurait voulu avoir sa sceur a ses cotés. Elle but
entierement son porto, et en redemanda d’autre.

- Oh, oh, une alcoolique, lui dit Damien en blaguant. VVous allez étre ivre comme au gala.
- Non, dit Ramona, mais je suis fort heureuse.

Damien aurait voulu lui poser quelques questions, par exemple pourquoi elle avait refusé
si longtemps, mais il savait que c’était inutile, et il ne voulait pas briser le charme. Car il
y avait bien un charme. Des mois de mystere, d’attente, d’hésitation s’étaient enfin
effondrés, comme une vieille ruine. Ramona se sentait légére; pour la premiére fois
depuis trés longtemps, quelque chose semblait plus important que son travail. Elle qui
songeait souvent a ses comptes, si Damien lui avait dit : « Abandonnons tout et partons
faire le tour du monde », elle aurait probablement accepté. Son cceur avait-il vraiment
rajeuni, ou était-ce une illusion ? Elle ne se posait pas la question, et profitait simplement
du moment. Apres quelques verres de porto, elle se pencha elle-méme vers Damien et
I’embrassa. Damien, sous son calme habituel, était en feu, et Ramona s’amusait a attiser
la flamme. Mais elle avait décidé de ’embrasser seulement, sans aller plus loin, et il
fallait que toute sa passion, tout son plaisir se concentra dans ses levres. Elle savait
certainement embrasser; jamais Damien n’avait connu une femme sachant mieux
embrasser qu’elle. Oui, ¢’était un crime qu’une bouche semblable ne serve pas a ’amour.
Damien promenait ses mains partout sur le corps de Ramona, et elle était parfois si
heureuse, qu’elle devait arréter de I’embrasser simplement pour sourire. Puis elle
continuait a I’embrasser avec une ardeur encore plus grande. Ils s’embrassérent ainsi
toute la soirée, avec 1’insouciance et la candeur d’un couple de collégiens. La fontaine de
Jouvence n’est-elle pas simplement une fontaine d’amour ? Apres quelques heures, les
vétements de Ramona étaient defaits, son rouge a levre avait disparu, et elle respirait
lourdement, méme quand elle se reposait sur le divan, en tenant son verre de porto.

- Il va falloir que je rentre, dit-elle alors.

- Oui, nous nous reverrons demain.

Ramona sourit, puis ajouta :

- Essayons de ne pas avoir I’air de jeunes amoureux au bureau. Restons professionnels.

- Evidemment.

Ramona se pencha sur Damien pour I’embrasser encore un peu, puis elle se leva et
réarrangea ses vétements.

- Ou est la salle de bain ? lui demanda-t-elle.

Damien se leva, et la mena jusqu’a la salle de bain. Ramona se regarda dans le miroir,
puis dit :

- Je ne me maquille pas. De toute fagon, je rentre. Je suis encore potable, n’est-ce pas ?

- Beaucoup plus gue cela, dit Damien en enroulant ses bras autour de sa taille. Madame
est une vraie déesse.
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Ramona sourit, puis se retourna et ils s’embrassérent encore. Elle retourna ensuite chez
elle.

Quand elle se rendit dans sa chambre, le plus délicatement possible, une porte s’ouvrit
dans le corridor; c’était Sophie.

- Tu reviens bien tard, dit-elle.

- Et toi, tu ne dors pas ?

- Non, je t’attendais. Alors, tout s’est bien passé ?

- Le mieux du monde. Comment dire, nous sommes un couple. Mais platoniquement,
sagement, comme dans les siécles précédents. Nous verrons ou cela ira.

- Je suis heureuse pour toi, dit Sophie. Tu me raconteras tout demain.

Elle referma la porte, Ramona se retira dans sa chambre, et les deux jeunes femmes
passérent une nuit merveilleuse.

Le lendemain, au bureau, Ramona joua le jeu parfaitement; elle avait 1’air avec Damien
aussi indifférente et professionnelle qu’auparavant. Cependant, son adjoint la regardait
bien avec une étincelle dans le regard qui était absente la veille. Mais seule Ramona
pouvait remarquer cette étincelle, comme seul Damien savait que dans le sourire de
Ramona, qu’elle lui faisait parfois, plus ou moins en cachette, il y avait autre chose que
de la politesse. Tous ont connu, a I’école secondaire ou a I'université, ce moment
merveilleux, quand il faut s’aimer en cachette. Le faut-il vraiment ? Non, mais il semble
que le plaisir est plus grand, que I’amour est plus fort, quand ils sont cachés. Les
amoureux agissent par instinct, et leur instinct ne se trompe jamais. Damien et Ramona
¢taient bien des amoureux, finalement, méme s’ils avaient soigneusement évités de
I’admettre tout haut. Ils le savaient dans leur ceeur, et ¢’était suffisant. Quand méme, dans
I’aprés-midi, Damien ne pit s’empécher d’aller dans le bureau de sa patronne, de fermer
la porte derriére lui, et de s’approcher lentement et langoureusement de Ramona.

- Non, non, dit Ramona en souriant, mais ¢’¢tait de ces « hon » qui ressemble
étrangement a des « oui ».

Elle était assise a son bureau, et quand Damien fut derriere elle, quand il lui donna un
bisou au creux du cou, elle ne put s’empécher de se lever, de se retourner, et de
I’embrasser passionnément. Combien de temps dura cette étreinte ? Elle n’aurait pu le
dire. Une seconde ou une éternité ? C’était du pareil au méme. Son amour grandissait a
chaque instant, il allait bientot étre sans borne. Ramona ne se reconnaissait plus. Elle était
devenue, non pas une autre femme, mais une autre version de la méme femme, une
version dont elle avait toujours deviné 1’existence, sans jamais la voir clairement. Et elle
aimait cette version d’elle-méme, elle ’aimait presque autant que Damien. Elle aurait
voulu remercier Damien d’exister, et le remercier d’avoir libéré cette autre elle-méme,
cette autre Ramona qu’elle aimait tant. Se put-il qu’elle ait été seéche et comme momifiée
? Peut-étre, mais c’¢était bien loin, dans une autre vie. Ramona et Damien s’enlacaient,
quand la secrétaire, encore elle, cogna a la porte, et ouvrit sans attendre, comme elle en
avait 1’habitude.

- Oh ! fit-elle avec surprise, car cette fois il n’y avait pas de doute possible.

- Dorénavant, dit Ramona sans colére, attendez qu’on vous dise d’entrer.

- Oui, oui, je reviendrai plus tard, bredouilla la secrétaire, avant de reculer et de fermer la
porte.

- Tu voulais garder le secret, dit Damien; c’est raté.

- Can’a pas d’importance, dit-elle.
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- Ne t’en fais pas, je vais aller la voir. Nous serons trois dans le secret, ¢’est tout.

Il donna tendrement une bise sur la joue de Ramona, et sortit du bureau. Il alla
immediatement voir la secrétaire.

- Madame Patissat, dit-il avec une voix qu’il voulut la plus suave possible. Ce que vous
avez vu...

- Ne me regarde pas, je sais, interrompit-elle.

- Ce n’est pas cela. Voyez-vous, madame St-Albert souhaiterait que pour I’instant, cela
reste confidentiel.

- J’ai compris, je ne dirai rien. Votre secret est bien gardé. Je ne suis plus une enfant,
VOUS savez.

Damien sourit, tres satisfait du professionnalisme de la secrétaire. Il avait envie de lui
acheter une boite de chocolats, pour la remercier. 1l se promit de le faire plus tard.

- Je vous remercie infiniment, dit-il.

- Oui, oui, je fais ce métier depuis bien longtemps. J’en ai vu des vertes et des pas miires,
Vvous pouvez me croire. Aimez-vous bien tranquillement, mes petits agneaux, vous n’avez
rien a craindre de madame Patissat. D’ailleurs, ce qui vous arrive est parfaitement naturel.
De quoi pourrais-je me plaindre ?

- Vous étes un ange, lui dit Damien, avant de retourner dans son bureau.

La, il s’assit a son petit fauteuil, se renversa un peu en arriere, en mettant les mains
derriére la téte, et se dit :

- Venir ici était définitivement un bon choix de carriere. Je remercierai aussi le grand
patron. Ramona est delicieuse, oui, vraiment. Espérons que cela dure.

Et donc, les jours qui suivirent, le travail monotone fut un peu moins monotone, la vie
routiniere de bureau fut un peu moins routiniére, la secrétaire tint sa promesse et ne
dévoila a personne 1’idylle dont elle avait connaissance, et nos deux amoureuX purent
s’aimer a la fois passionnément et sans soucis. Un jour, chez Ramona, sa sceur lui dit :
- Tu as bien changée.

- Mais non, je suis améliorée, mais la méme.

- Comme tu veux.

- Et toi, des nouvelles d’on-sait-qui ?

- Non, je n’existe plus pour lui.

Maintenant que sa colére était passee, elle aurait bien voulu recevoir un message de
Christian; avec quelle avidité elle I’aurait lu ! Mais Christian, évidemment, n’envoyait
plus rien. Quant a elle, un sot orgueil I’empéchait d’envoyer la premiére un nouveau
message. Mémes les femmes douces sont orgueilleuses.

- Ce n’est pas juste, lui dit Ramona. Tu mérites I’amour plus que moi.

Elle enlaca tendrement sa sceur, et puis continua :

- Un autre viendra, j’en suis certaine.

- Je ne sais pas si j’en veux un autre, répondit mollement Sophie. Je suis encore jeune,
mais mon ceeur a appris rapidement. On ne rencontre pas ’homme de sa vie tous les
jours.

- Crois-moi, il y en a généralement plus d’un.

- Peut-étre, mais combien ? Trois, peut-étre; cela fait un a tous les dix ans, ou a tous les
vingt ans. Attendre dix ans pour rencontrer le suivant ? Non, je n’aurai pas cette patience.
Je vais te dire franchement, je renonce a I’amour.

- Lubie de jeune femme, ne put s’empécher de murmurer Ramona.
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- Non, je t’assure, lui dit sa sceur, qui avait bien entendu. Je suis, je crois, patiente en tout,
mais je ne le suis pas en amour. J’ai vu I’amour; c’est comme si, sur une scéne, les
rideaux avaient été écartés, et je ’avais enfin vu. Et puis les rideaux se sont refermés.
Pourquoi resté dans le théatre ? Je sais que les rideaux ne s’ouvriront plus. Je n’ai pas le
droit de monter sur la scéne, ’amour n’a pas le droit de descendre jusqu’a moi.

- Une ame si romantique ne reste pas seule bien longtemps, dit Ramona en souriant.

- Ne te moque pas de moi. Je ne suis plus triste, non vraiment, je t’assure; mais je renonce
a I’amour.

Ne voulant pas la contredire inutilement, Ramona se contenta de sourire.

De son coté, Christian, s’il avait cessé de lui envoyer des messages, n’avait pas cessé de
I’aimer. Le silence de Sophie lui paraissait absolument incompréhensible. 1l était trop
timide pour aller la voir chez elle, comme aurait peut-étre fait un autre amoureux. Méme
lui téléphoner lui semblait étre d’une incroyable audace, puisqu’elle avait refusé de
répondre a ses précédents messages. Mais elle était dans son cceur, comme un camé
déposé sur une table de nuit, que 1’on voit tous les jours. Il parlait souvent de Sophie a
Damien, mais a chaque fois, celui-ci changeait adroitement de sujet. Cependant, un jour,
Damien voulut détacher une fois pour toute son ami de la sceur de Ramona. Ils étaient
tous les deux assis dans le salon, chez Damien.

- Cher ami, dit-il a Christian, pourquoi t’obstines-tu ? Elle ne veut plus te voir, ¢’est tout.
Cela se passe ainsi des milliers de fois par jour, partout sur Terre.

- Je ne veux pas savoir ce qui arrive ailleurs, ni si c’est courant ou non; il n’y a qu’une
Sophie, et je ne peux pas I’oublier.

- I1 le faudra bien. D’ailleurs, pourquoi I’aimes-tu tant ? Je vais te I’avouer aujourd’hui.
En vérité, je 1’ai toujours trouvé assez terne.

- Terne ! s’écria Christian.

- Mais oui. Tu es timide, je le sais bien, tu as besoin d’une femme forte.

- Comme Ramona

- Peut-étre, oui.

- Non, c’est Sophie qu’il me faut. Tu ne la vois pas comme je la vois. Elle n’est pas terne,
elle est douce et magnifique. Et elle est forte, elle aussi, a sa facon. Nous aurions fait le
couple le mieux assorti au monde.

- Enfin, quoi qu’il en soit, c’est terminé.

- Aide-moi a la revoir ! demanda Christian avec un nouvel enthousiasme.

- Jamais de la vie.

- Mais tu peux aller encore chez Ramona. Améne-moi.

- Non, non. Tu nous Vois, tous les deux chez ces deux femmes, alors que la plus jeune ne
veux plus rien avoir a faire avec toi ?

- Je saurai la convaincre de m’aimer encore.

- Non, oublie-la.

- Ah, tu es cruel !

- Non, je suis logique, terre a terre et perspicace. J’ai un esprit éminemment pratique,
alors que toi, tu préferes révasser.

- 1l me la faut, je ne veux pas vivre sans elle.

- Voila, tu recommences.

- Je ferai tout ce que tu veux si tu m’amenes avec toi chez Ramona.

- Non, il n’en est pas question.
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- Ah, je vais mourir !

- Mais non.

- Mais si, je le sens.

- Tu ne sens rien du tout. Tu révasses, c’est tout.

Christian ne dit plus rien, il se contenta d’avoir Iair triste et abattu. Damien avait bien un
peu pitié de son ami, mais il était convaincu de bien agir. Il avait décide depuis longtemps
de trouver I’épouse idéale pour son timide ami, et selon lui, ce n’était absolument pas
Sophie.

- Patiente encore un peu, Christian, se dit-il. Je vais te trouver un beau volcan, comme ma
Ramona, qui saura te secouer.

Sans s’en rendre compte, Damien €tait pire qu’une marieuse comme Hélene. Mais il
croyait bien faire. Ainsi, pendant que I’amour d’un couple s’échauffait chaque jour, celui
d’un autre semblait étre définitivement étouffé, comme les braises d’un foyer qu’on éteint
avec de I’eau froide. Ce jour-1a, quand Christian retourna chez lui, il semblait enveloppe
d’une tristesse infinie. Quant a Damien, une fois seul, il se laissa tomber dans un fauteuil
du salon, et appela son chat. Celui-ci, cependant, resta invisible.

- Evidemment, dit-il, je ne suis pas Ramona. Il faut qu’elle revienne ici le plus tot -
possible. Mais aussi, je commence a m’ennuyer sans elle.

Il se versa un verre de porto, avec la bouteille qui était sur la table, et en buvant, il se
remémora Ramona.

- Oui, elle est belle quand elle boit du porto.

Un homme est bel et bien amoureux quand il trouve magnifique tout ce que fait la femme
qu’il aime. I1 s’allongea et s’endormit. Il ne fait aucun doute que dans nombre de ses
réves, il y eut Ramona, une Ramona belle et envofitante, qu’il embrassait, et avec qui
peut-étre il faisait bien davantage. A quoi servent les réves, sinon & compenser, a vivre
quelque part au moins, ce qu’on ne vit pas dans la réalité ?

Le lendemain, Damien partit travailler. Ramona était toujours aussi gentille et
affectueuse, mais encore en cachette. Damien commenca a se demander pourquoi il
fallait cacher I’amour qu’il avait pour elle. Il aurait voulu le demander sans attendre a
Ramona, mais pour cela, il aurait fallu lui déclarer son amour une fois pour toute. Il ne
voulait pas le faire dans un bureau, dans une usine, deux endroits qui révoltent
normalement I’amour. Croyant qu’il n’avait plus besoin de prétextes pour aller chez
Ramona, il alla dans son bureau, et lui annonga, plus qu’il ne lui demanda :

- J’irai chez toi ce soir.

- Ah ? fit Ramona, surprise par ce ton péremptoire.

Elle continua néanmoins :

- D’accord, je t’attendrai.

Le soir venu, apres étre passé chez lui, Damien se rendit chez Ramona. Sa sceur était
absente. Les deux tourtereaux s’embrassérent sur le divan, mais peu de temps, car
Damien était allé chez elle pour une autre raison. Il voulait maintenant quelque chose
d’officiel, de public, de définitif.

- Ramona, dit-il, pourquoi continuer a nous cacher ?

- Ne trouves-tu pas que cela rend notre relation plus intéressante ? dit-elle en souriant.
- As-tu honte ?

- Honte ! Non, bien sdr que non.
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- Je comprends que tu étais célibataire depuis longtemps, mais ¢’est terminé; tu devrais
maintenant étre habituée a ta nouvelle situation. Ne nous cachons plus.

- Comme tu veux, dit Ramona, mais elle ne semblait pas convaincue.

- M’aimes-tu ? lui dit alors Damien.

Cette question partit comme un boulet; il avait voulu attendre, mais il ne le pouvait plus.
Sa gorge briilait déja, et se serrait dans 1’attente d’une réponse. Lui, ’homme fort, se
sentait intimement lié a cette femme; il ne voulait plus vivre sans elle, ou dans un
mensonge, ou dans une situation mystérieuse et confuse. Le doute et I’hésitation, au
contraire, semblaient plaire & Ramona; car elle souhaitait, sans se ’avouer, profiter a la
fois des charmes de Damien, et de ceux du célibat. Elle voulait, comme on dit, le beurre
et 'argent du beurre. Cependant, tout cela €tait vague dans son esprit, et pouvait changer
d’un moment a I’autre. Qu’est-ce qui €tait un prétexte, et qu’est-ce qui ne 1’était pas ?
Elle aurait voulu le savoir, mais elle n’était pas pressée.

- Tu ne réponds pas, Ramona ? Mais moi, je t’aime.

D’un coup, la méfiance naturelle de Ramona prit le dessus.

- Tu m’aimes ! Tu m’aimes bien, rien de plus.

- Tu ne crois pas a ce que tu dis.

- Ecoute, Damien, ce que nous vivons maintenant est magnifique, mais ne m’en demande
pas davantage.

- Oh, Ramona ! Si j’étais plus jeune et plus faible, j’aurais maintenant le cceur brisé. Tu
semblais passionnée, et tu es encore froide.

- Je ne suis pas froide, mais je crois qu’il ne faut pas...aller trop vite. Prenons tout cela
lentement.

- Lentement ! s’exclama Damien. Mais nous nous connaissons depuis des mois, et nous
nous sommes embrassés pour la premiere fois il y a plusieurs semaines.

- Oui, je sais. Je suis peut-étre vieux jeu.

- Une femme comme toi, si chaude, torride comme un désert a midi, non, je ne le crois
pas. Tu joues avec moi, c’est tout. Ah, je suis bien attrapé !

Jouait-elle avec lui, aprés tout ? Non, mais elle refusait encore d’abandonner sa liberté de
célibataire. Elle luttait contre I’amour, croyant gagner davantage sans lui. Damien ne
devait pas seulement convaincre cette femme de la véracité de son amour; il devait la
convaincre de s’abandonner a ’amour. Ramona regardait Damien en souriant, elle
semblait prendre plaisir a le tourmenter.

- Oh, Ramona, ce n’est pas toi. Je sais que tu peux avoir I’air indifférente et severe, mais
je t’ai vue aimante, passionnée; j’ai soulevé le voile, et découvert ce que tu étais
vraiment.

- Je suis cela, oui, mais je suis toutes les femmes. Je suis ce que je suis. Accepte tout, ou
n’accepte rien, et part.

Elle se raidit, et sembla presque fachée. Damien se demanda s’il n’était pas allé trop vite.
- Mais je t’aime, lui dit-il; comment puis-je te le prouver ?

Damien, malgré toute son expérience, n’avait pas compris que cette fois, il n’avait rien a
prouver; car Ramona, pour le dire simplement, ne savait pas elle-méme ce qu’elle voulait.
Sa volonté tournait comme une girouette dans les vents d’une tempéte. Voulait-elle
vraiment étre complétement libre, au risque de perdre Damien ? Voulait-elle qu’il prouve
son amour héroiquement, pour qu’elle puisse se fondre en lui ? Elle travaillait, repoussant
I’amour, depuis si longtemps, qu’elle ne savait plus s’il fallait céder a I’amour, ou le
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dominer, ou le repousser. Etait-il possible qu’elle aime, et qu’elle ne céde jamais ? Elle
semblait parfois le croire. Apreés cette douche froide, Damien fit une petite grimace, et lui
dit :

- Bon, supposons que je n’ai rien dit.

Il se pencha pour embrasser Ramona de nouveau, mais elle détourna son visage et se leva
brusquement.

- Peut-étre que vous n’auriez pas di venir, dit-elle sechement.

- Excusez-moi, je ne voulais pas compliquer les choses. Oubliez tout ce que j’ai dit.

Elle répondit : « ce sera difficile », mais au méme moment, une petite flamme de
satisfaction lui réchauffa la poitrine; n’avait-il pas simplement confesser qu’il I’aimait ?
Oui, cet Adonis, si fort et si indépendant, lui avait avoue le plus puissant sentiment qui
puisse agiter un homme. Elle était flattée, mais elle voulait encore étre reine.

- Bon, bon, restez si vous voulez. Moi, je vais aller prendre un bain.

- Je vois, se dit Damien; elle va me punir en feignant I’indifférence, et tout cela parce que
j’ai voulu I’obliger & choisir.

Il attendit un peu, puis soudain, comme un maniaque, il se leva et se précipita vers la salle
de bain. La porte n’était pas verrouillée, et il I’ouvrit brusquement. Ramona était debout,
une serviette autour de son corps. Il s’approcha d’elle et arracha la serviette, qu’il jeta
derriere lui. Il crut réellement que la force de sa volonté serait suffisante, comme elle
I’avait toujours €té avec toutes les autres femmes. Il se pencha pour I’embrasser partout,
mais elle le retint, et lui dit :

- Non, pas maintenant.

- Mais, vous €tes la confusion méme, vous €tes I’indécision faites femme ! Jamais je n’ai
vu une femme si compliguée.

- Je ne sais pas, je ne me compare pas avec les autres femmes. Mais je vous demande
d’attendre.

- Au moins, me croyez-vous quand je vous dis que je vous aime ?

- Peut-étre. Mais en supposant que je vous crois, je vous demande quand méme
d’attendre.

- Mais d’attendre quoi ?

Ramona ouvrit la bouche pour répondre, mais au lieu de prononcer la moindre parole, un
déluge de contradictions se bousculerent dans son esprit. Indépendance, amour, Vérite,
mensonge, plaisir, tout était si confus, qu’elle ne dit rien. Elle comprit alors que, derriére
son masque de femme forte et décidée, elle était encore comme une fillette. Elle ne
comprenait qu’une chose, ¢’est qu’elle ne savait rien. Evidemment, elle cacha tout cela a
Damien.

- Ne soyez pas une brute, dit-elle. Sortez et laissez-moi prendre un bain.

Il sortit et retourna au salon.

- Non, se dit-il, elle est vraiment trop compliquée. 1l sortit, regarda autour de lui, comme
s’il voyait tout pour la derniere fois, et rentra chez lui. Quand Ramona sortit de la salle de
bain, elle alla dans sa chambre, et enfila une jaquette d’un gott épouvantable, une vraie
jaquette de grand-mere, trés longue et trés épaisse. On ne devinait pas plus son corps que
si elle avait porté une armure. Elle se rendit ensuite au salon, ou elle s’attendait a voir
Damien.

- Tiens, mais ou est-il donc ?
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Elle regarda par la porte vitrée de derriere, et vit qu’il n’était pas dans le jardin. Puis elle
regarda par une fenétre qui donnait sur 1’entrée asphaltée de la maison. La voiture de
Damien n’était plus la.

- Il est partit, se dit-elle avec surprise.

Elle alla s’asseoir sur un divan. Loin d’étre satisfaite, elle était contrariée.

- J’ai été trop loin. Il va croire que je suis complétement cinglée, ou sinon que je me
mogque de lui. Ah'! Mais pourquoi ne puis-je pas étre aussi libre qu’avant, et simplement
me laisser aimer par cet homme ?

Elle se fit une tasse de thé, avant de retourner s’asseoir. Son chat apparut, et sauta sur ses
genoux.

- Ah, te voila. La vie est plus simple pour toi, non ? Je ’espere bien. Je croyais avoir des
principes solides, une vie solide. Ce n’était qu’un chateau de cartes. Damien a tout jeté
par terre. J’ai d’abord tout refusé, et puis j’ai accepté qu’on s’aime un peu.. Maintenant, il
en veut davantage, et je ne peux pas reculer. Non, définitivement, je ne peux pas reculer,
je veux le garder. Faut-il que je me soumette a I’amour ? Ne vais-je pas devenir I’esclave
de cet homme ? Il a accepté un compromis si longtemps, je ne crois pas qu’il continuera,
si je refuse de me donner a lui complétement. Non, on ne dit pas « se donner » sans
raison. Oh, et puis aprés tout, je me donnerai, je serai a lui. Mais, je n’aime pas cela.
Cependant, on dirait que c’est ce que souhaite mon cceur. Méchant cceur, tu es un traitre.
Elle but un peu de thé. Dans son esprit, quelque chose fermentait. 1l fallait qu’elle se
décide, une fois pour toute, sans plus aucunes hésitations; que toutes les ombres
disparaissent, que la clarté se fasse dans chaque recoin de son &me et de son avenir.

- Soyons mathématique, se dit-elle. Je ne veux pas le perdre, ¢’est un fait. Est-ce que je
I’aime ?

Elle ne répondit pas, pendant un certain temps, puis elle continua :

- Mais oui, évidemment que je I’aime. Comment ai-je pu me mentir 8 moi-méme au point
d’en douter ? Oui, oui, je I’aime. Je ne sais pas si je suis bonne pour aimer; non, je n’ai
pas beaucoup d’expérience. J’ai été seule et égoiste si longtemps, je suis certainement
maladroite, cruelle, incompréhensible, mais je ferai un effort, je serai meilleure. Donc, je
ne veux pas le perdre. Pour cela, il suffit apparemment que je dise que je 1’aime, et que je
le crie sur tous les toits. Oh, je n’aime pas cela; mais je le ferai quand méme. Au moins,
maman sera heureuse; depuis le temps qu’elle me traite de célibataire endurcie. Ma sceur
sera heureuse aussi. Alors j’admets tout. Et pour le reste ? Faut-il que j’obéisse ? car je
sens qu’il va devenir autoritaire, dés qu’il sera convaincu de bien m’avoir. Enfin, nous
verrons cela plus tard.

Elle prit une grande respiration, comme si elle venait de prendre une décision capitale, ou
qu’elle allait bientdt risquer sa vie, se jeter dans le vide, sauter en parachute.

- Pourquoi n’ai-je pas pu me décider tout a I’heure, quand il était ici ? Ma foi, je I’ai peut-
étre perdu ?

Son cceur se serra alors comme il ne s’était jamais serré auparavant. C’était une preuve de
plus qu’elle I’aimait. Combien de couples ont été séparés par un malentendu insignifiant
? Des millions. Ramona n’avait pas beaucoup d’expérience en amour, mais elle savait au
moins cela.

- Il est probablement rentré chez lui, se dit-elle. J’y vais; oui, c’est audacieux, mais je n’ai
pas le choix. Si je reste ici, il est capable, pendant la nuit, de prendre une décision
irréversible, comme les hommes aiment a le faire. Il pourrait décider de ne plus m’aimer,
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de ne plus étre gentil avec moi, peut-étre méme de plus jamais me parler, a moins d’y étre
obligé par le travail.

Elle courut jusqu’a sa chambre, et se changea rapidement. Puis elle sortit et monta dans
sa voiture. Elle savait ou il habitait, puisqu’elle y était déja allée. En conduisant, elle se
reprochait maintenant son indécision.

- Oh, j’ai voulu faire trainer cela trop longtemps. Il est patient, mais il y a de limites a la
patience; maintenant je le comprends. Je voulais tout a la fois, je voulais des choses qui
sont incompatibles. Vais-je tout perdre, parce que je voulais tout avoir ? Non, non. Si je
le vois cette nuit, il me reviendra.

Cependant, elle conduisait beaucoup trop vite sans s’en rendre compte. Elle entendit
subitement une siréne derriére elle.

- Ah, non ! s’écria-t-elle. Pas maintenant, pas eux.

C’était une voiture de police. Elle arréta sa voiture au bord du trottoir. Elle attendit dans
sa voiture en trépignant. Quand finalement un policier arriva, elle baissa la vitre, et lui
dit :

- Ecoutez, monsieur I’agent. J’allais peut-8tre un peu vite, mais j’ai une bonne raison. J’ai
fait une grosse erreur, et je suis tres pressee.

Le policier sourit un peu, et lui dit :

- Quelle erreur, madame ?

Ramona hésita un peu; fallait-il lui dire la verité ? Finalement, elle jeta toute honte par la
fenétre, et lui dit :

- J’ai torturé un homme; oui, j’ai été tres cruelle avec un homme qui m’aimait. J’étais
gentille avec lui, mais ce soir, quand il m’a avoué qu’il m’aimait, au lieu de répondre que
je I’aimais aussi, j’ai été mystéricuse et inconstante. Je n’ai pas voulu répondre.
Finalement, je lui ai simplement dit d’attendre encore. Alors vous voyez, ¢’est grave. Je
vais maintenant chez lui, pour me faire pardonner, car je ne veux pas le perdre.

Le policier sourit, et répondit simplement :

- Avez-vous bu, madame ?

- Quoi ? Non, non, je n’ai rien bu. Avez-vous écoute ce que je vous ai dit ?

- Voulez-vous sortir du véhicule, madame, dit-il tranquillement.

- Quoi ? Non, je n’ai pas le temps.

- Madame, dit le policier, veuillez sortir du véhicule.

Ramona sortit en maugréant. Le policier 1’éloigna un peu de la voiture, puis il fouilla un
peu dans la voiture, surtout sous les banquettes et dans la bofte a gants. Il ouvrit ensuite le
coffre et regarda dedans rapidement. N’ayant rien trouvé, il s’approcha de Ramona, qui
piaffait d’impatience.

- Ecartez les bras, madame, et avancez lentement.

Ramona fut obligée de faire tout un cirque, pour prouver qu’elle n’était pas ivre. Cent
fois, elle se dit :

- Non, vraiment, ¢’est trop. Je retourne chez moi dés qu’il me laisse partir.

Finalement, le policier lui dit :

- C’est d’accord, vous pouvez vous rasseoir dans votre véhicule. Attendez quelques
instants.

Ramona reprit sa place derriére le volant. Le policier retourna a sa voiture, et Ramona
attendit. Les phares multicolores de la voiture de police continuaient a briller dans la nuit,
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comme si un crime grave avait eu lieu. Ramona était fatiguée, vaguement fachée,
impatiente.

- C’est un signe, se dit-elle. Il ne faut pas que j’y aille.

Mais elle se dit ensuite :

- Non, c’est un obstacle, rien de plus. La providence veut savoir si je suis sérieuse, en
quelque sorte. Oui, oui, je suis sérieuse. J’irai.

Apres quelques minutes, le policier revint. Il lui tendit un bout de papier par la fenétre.
- La prochaine fois, conduisez moins rapidement, lui dit-il.

Il retourna ensuite dans sa voiture.

- Une contravention ! se dit Ramona. Ca commence bien. Cet amour me codte déja cher.
Elle démarra la voiture, et partit.

- Oh, se dit-elle, je demanderai @ Damien de la payer. Aprés tout, ¢’est de sa faute si je
I’ai eu, cette contravention.

Elle sourit, comme si leur petite dispute n’existait plus, comme si le couple, déja, était
raccommodé pour toujours. Elle arriva enfin chez Damien. Sa voiture n’était pas dans
I’allée, elle devait étre dans le garage. Ramona sortit de sa voiture et alla sonner a la
porte. Elle attendit, mais il n’y eut aucune réponse. Elle cogna alors avec sa petite main,
puis sonna encore. Mais il n’y avait toujours pas de réponse.

- Damien, dit-elle tres haut, pardonnez-moi. Oui, oui, je Vous crois; et je vous aime.
Voila, je I’ai dit ! Ligotez-moi maintenant, si vous voulez, j’accepte tout, je suis votre
esclave. Etes-vous satisfait ? Seulement, laissez-moi étre encore la patronne au travail,
d’accord ? Oui, tout le monde saura que nous sommes ensemble, il n’y aura plus de
cachotteries. Mais au travail, respectons nos réles, c’est tout ce que je demande.

Si sa soeur eut été présente, elle eut été stupéfaite de voir Ramona si humble. Mais
I’amour avait fait fondre son orgueil.

- Eh ! se mit a crier Ramona. Je suis ici, vous m’écoutez ? Je sais que vous étes 1a; ne
soyez pas méchant, ouvrez-moi.

Elle était humble, mais elle était encore Ramona. Elle se mit a donner des coups de pied
sur la porte.

- Oh ! criait-elle. J’ai fait un effort pour venir ici, ouvrez-moi !

Elle se mit a faire tant de tapage, qu’un vieux monsieur apparut, en passant par un petit
espace dans la haie qui séparait le terrain de Damien de celui du voisin.

- Que se passe-t-il ? dit-il tout en colére. Pourquoi cognez-vous ainsi sur la porte, voulez-
vous la défoncer ?

- Qui étes-vous ? dit Ramona sans politesse.

- Je suis le voisin, et je veux dormir.

- J’essaie de voir Damien ! cria-t-elle, avant de recommencer a donner des coups de pied
sur la porte.

- Oh, oh ! si vous n’arrétez pas, j’appelle la police.

- Quoi, encore ! dit-elle. Oh, non, une fois par jour, cela suffit. Dites-lui de m’ouvrir, je
sais qu’il est la.

- Je suis son voisin, madame, pas son pere. Il ne m’appartient pas de lui donner des
ordres. Mais si vous voulez mon avis, il n’est pas chez lui.

- Vous mentez.

- Non madame. Regardez, vous voyez bien que sa voiture n’est pas la.

- Elle est dans le garage.
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- Non, il y en a déja deux autres dans son garage. Je le sais, j’habite ici depuis assez
longtemps. 11 n’y a pas de place pour I’autre. Si elle n’est pas la, c’est qu’il est parti
quelque part. Croyez-moi, monsieur Calbot n’est pas chez lui.

La vérité était que le voisin avait parfaitement raison. Damien s’était bel et bien rendu
chez lui, aprés avoir quitté Ramona, mais il n’était pas resté. Dans son salon, il ne tenait
pas en place. Il était insatisfait, faché, il enrageait. Plutt que de crier tout seul, ou de
casser un meuble, il avait décidé d’aller au bar, toujours le méme, pour se calmer. Ainsi,
personne n’avait entendu la confession de Ramona, sauf peut-étre le vieux monsieur, qui
aurait souhaité ne pas 1’entendre.

- Bon, dit Ramona avec une déception énorme, car elle croyait enfin le voisin. Vous lui
direz que je suis venue.

- Quel nom ? demanda le voisin assez séchement.

- Ramona, dit-elle, comme si elle avait nommée une inconnue.

Elle rentra chez elle, en conduisant tres lentement, ou elle pleura toute la nuit. Quant a
Damien, il espérait rencontrer son ami, par hasard, mais il ne le vit pas. Apres s’étre assis
a sa place habituelle, car tous les clients avaient leur place habituelle, et n’en changeaient
presque jamais, il commanda un cognac — preuve d’une grosse contrariété, qu’il avait
besoin de noyer dans 1’alcool. Il regardait a gauche et a droite, reconnaissant certains
clients, sans étre leur ami, bien décide a passer toute la nuit a boire, quand il fut surpris de
voir Sophie, la sceur de Ramona. Elle était seule, sur un fauteuil, devant une petite table
ronde. Elle semblait s’ennuyer mortellement, mais étre decidée, comme lui, a boire toute
la nuit. Damien hésita un peu, puis se leva et s’approcha d’elle.

- Sophie, que faites-vous ici ?

- Ah, Damien, comment allez-vous ?

- Mais je vais bien, dit-il par politesse. Mais vous, je ne vous ai jamais vu ici, et je viens
souvent.

- Oh, c’est la premiére fois que je viens, mais Christian m’en avait parlé.

- Vous esperiez le rencontrer ici ?

- Peut-étre, mais je ne 1’ai pas vu depuis longtemps. Non, j’étais simplement curieuse.

- Venez vous asseoir avec moi, sur le divan. C’est plus confortable.

- D’accord, dit-elle, avant de le suivre jusqu’au divan, et de s’asseoir prés de lui.

- Vous songez donc encore a lui ? demanda Damien, qui était heureux de s’occuper
d’autre chose que de Ramona, du moins pour un instant.

Sophie n’osa pas répondre.

- Vous pouvez tout me dire, vous savez, dit Damien.

- Oui, dit-elle alors, je suppose que j’y songe encore. Nous ne nous sommes rien dit,
positivement, mais je suis persuadée qu’il m’aimait.

- Et vous ?

- Oh, mais je ’aimais aussi. Cela va de soit.

Damien ne put s’empécher d’admirer la franchise de Sophie, cette simplicité qui
contrastait tant avec Ramona.

- Et donc, selon vous, Christian savait que vous I’aimiez ?

- Oui, sans aucun doute, voila pourquoi je n’ai jamais compris; je veux dire, je ne
comprends pas pourquoi il a subitement... mais cela ne vous intéresse pas, pardonnez-
moi.
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- Mais non, cela m’intéresse énormément. Tout ce qui concerne Christian m’intéresse
énormement, croyez-le bien.

Quelques larmes roulérent sur les joues de Sophie. Bien que I’intérieur du bar était assez
sombre, Damien les remarqua immédiatement, et son coeur se serra un peu.

- Nous étions proches, d’une certaine fagon, continua Sophie. Oh, ¢’était seulement le
début, mais je sais qu’il m’a aimé dés le premier jour, dés la premiére minute. Comme
moi. Et puis il m’a envoyé un message, j’ai répondu, et alors...

Elle s’arréta et sanglota un peu.

Damien sentit sa gorge un peu seche. Oui, méme lui, ’homme fort et viril. L’amour qu’il
avait eu, qu’il avait encore, pour Ramona, lui faisait enfin comprendre tous les amours du
monde.

- Et alors, continua Sophie, il m’a répondu...enfin... que...

- Que tout cela était trop rapide, qu’il fallait prendre du recul ? interrompit Damien.

- Oui, a peu prés. Comment le savez-vous ?

- Je le devine. Mais je crois aussi, si je me souviens bien, qu’il m’en a dit quelque chose.
IIn’y a pas de secrets entre nous, vous savez.

- Alors peut-étre pouvez-vous m’expliquer. Vous a-t-il dit pourquoi il voulait s’éloigner
de moi ?

- Ce n’est pas exactement ce qu’il a dit, ne put s’empécher de répondre Damien.

- [1 m’a dit de voir d’autres gens, ¢a revient au méme.

- Oui, je suppose, répondit Damien, qui avait presque honte de lui-méme.

- Maintenant que j’ai perdu I’lhomme de ma vie, dit-elle, je suis bien décidée a rester
seule a jamais. Si nous vivions dans un siécle précédent, je crois que je serais entrée au
couvent.

- Oh, n’exagérez rien.

- Je n’exagere pas, je vous assure.

- Mais, si vous étiez de nouveau ensemble, lui demanda-t-il, que feriez-vous ? Je veux
dire, ¢’est un timide, il lui faut une femme...comment dire...qui ait de la volonté pour
deux.

- Oh, je crois savoir déja comment il est. Il a un cceur bon, mais ce n’est pas un mou. Je
ne sais pas s’il est aussi timide que vous le dites. Mais jamais je ne serais un obstacle
pour sa carriere, je serais toujours préte a ’aider. D’ailleurs, que fait-il ? 11 n’a jamais eu
le temps de me le dire.

- Il étudie encore, tout en travaillant. Dans un an ou deux, il sera architecte.

- Oh, c’est bien.

- Il aurait pu se dépécher; mais oui, ¢’est bien. Et vous ?

- Moi ?

- Oui, vous étudiez ? vous travaillez ? Comment voyez-vous votre avenir ?

Elle rougit un peu, puis répondit :

- Ma famille voulait absolument que j’étudie quelque chose, alors j’ai obtenu un diplome
d’infirmiére.

- C’est bien, dit Damien sans montrer aucune émotion.

- Oui, mais moi, j’ai toujours voulu me marier. Je ne comprends pas que tant de femmes
aujourd’hui se marient si tard !

- Et alors, pourquoi n’étes-vous pas mariée ?

Elle regarda Damien avec un mélange de coquinerie et de tristesse, et répondit :
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- Je n’avais pas encore rencontré Christian.

- Et vous travaillez, maintenant ?

- Je termine un stage. Si je ne peux pas me marier, je travaillerai donc.

- Vous pouvez faire les deux a la fois.

- J’aurais voulu, honnétement, me consacrer a ma famille. Mais puisque la providence
m’a refusé Christian, je travaillerai, je suppose.

- Elle n’est pas aussi sotte que je le croyais, se dit Damien. Ai-je fait une erreur de la
séparer de Christian ?

Il décida de pousser plus loin son petit interrogatoire.

- Vous étes si charmante, continua-t-il, je ne doute pas que allez bient6t en rencontrer un
autre. Peut-&tre méme un homme riche. Ah, ah. VVous serez heureuse, et Christian sera
vite oublié !

- Mais pour qui me prenez-vous ? dit-elle sans colére. Je n’oublierai jamais Christian. Je
vous le dis, ¢’est ’homme de ma vie. Et un homme riche ne m’intéresse pas
particulierement. C’est Christian qu’il me fallait. Je serais restée avec lui, méme s’il était
devenu ’homme le plus pauvre au monde; méme s’il avait eu un accident, et serait
devenu infirme; méme fugitif; méme...

Elle s’arréta et laissa quelques larmes couler en silence.

- Je crois, se dit Damien, que j’ai fait une grosse erreur; peut-étre une erreur
monumentale. Vraiment, elle est trés bien, et Christian n’en rencontrera pas une autre
comme elle, jamais dans cent ans.

Il se pencha vers Sophie, comme un ami, et lui dit :

- Ne pleurez pas.

- J’essaie, mais parfois, c’est plus fort que moi.

- 1l vous reviendra peut-étre.

- Non, c’est trop tard.

- C’est encore possible, croyez-moi. S’il revenait, vous le reprendriez ?

- Evidemment, je ne souhaite que cela.

- Sans lui faire de reproches ?

- A quoi cela servirait-il ?

- Bon, alors ne désespérez pas.

Sophie cessa de pleurer, et regarda Damien avec attention.

- Mais un instant, voulez-vous dire que vous lui parlerez de moi ? VVous ferez cela ?

- Ah, ah, fit Damien. Je ne promets rien, mais oui, j’en parlerai a Christian.

- Oh ! dit-elle avec joie, avant d’enrouler ses jolis bras autour du cou de Damien. Vous
seriez mon sauveur, oui, le meilleur ami que j’ai eu dans ma vie.

- Nous verrons, nous verrons, ne vous emballez pas. Peut-étre a-t-il changé, on ne sait
jamais.

- J’en doute, mais vous avez raison, c’est possible. Oh, j’étais heureuse trop vite,
beaucoup trop vite.

Quelques larmes coulérent encore sur ses joues.

- Voila, se dit Damien, ¢ca recommence. Enfin, je verrai si je peux corriger mon erreur. Si
elle savait qu’elle est seule maintenant par ma faute, elle n’aurait pas mis ses bras autour
de moi, elle m’aurait giflée. Je suppose qu’elle aurait eu raison. Mais ¢’est qu’ils sont
vraiment doux; ma foi, j’envie presque Christian.
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Sophie portait en effet une jolie blouse a manches courtes, et Damien observa en
connaisseur, mais aussi en ami, le velouté pur de sa peau, le modelé parfait de ses bras, et
ensuite de son corsage.

- I’ai été si sot, se dit-il, de juger de Sophie sur mon godt & moi, et en particulier de mon
godt pour les femmes comme Ramona. Maintenant, est-elle avec moi, cette femme
indécise, méfiante, ce volcan brllant mais inconstant ? Non; alors que cette Sophie attend
encore, patiemment, le retour improbable de celui qu’elle aime. Pourquoi ces femmes
douces et fideles m’intéressent-elles si peu ? Enfin, peu importe; elle n’est pas pour moi,
mais pour Christian.

Sophie sortit un mouchoir de sa petite bourse et se sécha les yeux.

- Je suis convenable ? demanda-t-elle naivement a Damien.

- Mais oui, dit-il.

- Je vais y aller, il se fait tard. Déja, a cette heure-ci, les taxis ne sont pas faciles a trouver.
- Vous n’é€tes pas venue en voiture ?

- Non, je n’ai pas de voiture.

- Mais je vous ramene chez vous, alors.

- Non, ne vous dérangez pas pour moi.

- Je vous ramene, c’est certain. 1 faut que je rentre, moi aussi.

- Mais je n’habite pas dans votre chemin.

- Qu’est-ce que cela fait ? Allez, c’est décidé. Je suis un ami, non ?

Damien paya pour lui et pour Sophie, et ils sortirent du bar. Dans la voiture, alors qu’il
conduisait, Damien trouvait amusant d’étre avec la sceur de Ramona, juste aprés avoir eu
une dispute avec Ramona elle-méme. Quant a Sophie, qui ignorait le petit drame de la
soirée, et la part qu’il avait eu pour la séparer de Christian, elle trouvait Damien
définitivement charmant.

- Ma sceur est bien chanceuse, se disait-elle. Je ne comprends pas pourquoi elle refuse
d’en parler a mes parents. Elle ne trouvera jamais mieux que lui. C’est vrai qu’elle est
célibataire depuis si longtemps, c’est devenu une maladie, pour elle. Elle mourra vieille
fille, c’est certain, si le deux venaient a se séparer. Et moi ? Vais-je mourir vieille fille ?
Je suis jeune, et déja désabusée.

Elle était loin, en vérité, d’étre désabusée. Tant de jeunes femmes, qui s’ennuient, ou qui
ont connu une premiere déception, croient étre desabusées. Mais il faut du temps,
beaucoup de temps, pour étre vraiment désabusé. Si elles pouvaient sonder le cceur de
leur mere, elles sauraient alors, peut-étre, ce qu’étre désabusé signifie. Et pourtant,
certaines femmes conservent toute leur vie un ceeur doux et optimiste. Loin d’étre
désabusée, Sophie allait probablement étre une des ces femmes.

- Christian est si beau, continua-t-elle. Pas grand et musclé comme Damien, non; mais
Damien est tout d’un bloc; il n’est pas souple, on ne voit aucun mystére en lui, excepté le
mystére inhérent a tous les hommes. Alors que Christian, il a une beauté personnelle,
originale. On voit dans ses yeux qu’il a tant de choses a nous faire connaitre. Que j’ai vu
de jeunes hommes au regard vide, qui ne parlaient que sport, argent, automobiles. Tout
cela n’est pas intéressant. Christian, lui, sans méme ouvrir la bouche, me parlait de moi,
quand il me regardait. A-t-il vu que, dans mes yeux, je parlais de lui ? Oui, il n’a pas pu
ne pas le voir.

- Elle est tout a fait charmante, se disait Damien au méme instant. Je ne crois pas qu’il
sera difficile de les raccommoder, puisqu’ils s’aiment encore. Mais qui sait ? On verra se
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qu’en dira Christian. Cependant, je serai obligé de lui dire la vérité, ce serait beaucoup
trop compliqué autrement. Il sera faché ? Vais-je perdre un ami, pour sauver un couple ?
Mais ce n’est pas tout. Ramona I’apprendra. Oh, quel gachis j’ai fait ! Quand elle saura
que j’ai séparé sa sceur de mon ami, je crois qu’elle mettra elle-méme le dernier clou au
cercueil de notre amour. Mais existe-t-il encore ? Non, non, je ne veux plus d’elle; elle
est si compliquée; elle veut, elle ne veut pas; elle est aimante, elle ne 1’est plus; elle me
fait confiance, elle se méfie. Non, non, c’est trop pénible. Vive les femmes simples !
Vous toutes, qui aimez sans vous poser de questions, je reviens vers vous; je brise cette
chaine qui me reliait 8 Ramona; je suis libre, et je cours vous rejoindre.

Pendant que Sophie était heureuse que Ramona ait trouvé Damien, Damien était heureux
de libérer son cceur de Ramona — du moins le voulait-il a cet instant. Pendant que Sophie
remerciait, intérieurement, Damien d’étre si bon pour elle, Damien se blamait d’avoir été
si cruel avec Sophie et Christian. Les deux, Sophie et Damien, se regardaient parfois en
souriant, et chacun vivait, par rapport a I’autre, dans un mensonge complet. On croit
savoir pourquoi une autre personne sourit, et on se trompe absolument; on reste dans son
propre monde, on n’entre jamais dans celui des autres. Quand finalement ils arriverent a
destination, Sophie remercia Damien, et rentra chez elle. Damien regarda la petite maison
de banlieue.

- Ramona est la-dedans, dans son lit, et moi je suis ici, si pres, se dit-il. Ah, les choses
auraient pu se passer bien autrement. Ai-je été brusque, despotique ? Non, non, elle ne
sait pas ce qu’elle veut. Demain, nous nous reverrons au bureau, et je ferai un effort pour
la saluer amicalement, comme il faut, mais sans plus. Oui, ce ne sera pas facile, mais il
faut que je oublie. Ah! je la verrai tous les jours, vais-je y arriver ? Jamais, jamais
commencer quelque chose avec une autre employée, c’est trop risqué. J’ai fait une erreur
avec elle, j’ai fait une erreur avec Sophie. Vraiment, c’est I’année des erreurs. Un petit
voyage me ferait du bien. Je demanderai au patron de m’envoyer ailleurs. Aprés tout, j’ai
fait ce que j’avais a faire, ’'usine peut continuer sans moi. Oui, des vacances, le plus tot
possible, suivit d’une mutation. Je me verrais bien a Hawaii. Avons-nous une succursale
la-bas ? Je vais m’informer.

Il avait éteint le moteur; il redémarra, recula lentement, et retourna chez lui.

Le lendemain matin, dés qu’il se leva, il se dit :

- 1l faut avertir Christian immédiatement; je ne serai pas tranquille tant que je n’aurai pas
réparé mon tort.

Il se rendit donc, a pied, chez son ami. Il était tres t6t, le soleil était encore bas a
I’horizon. L’air était frais et humide. Il cogna a la porte, son ami le fit entrer. lls étaient a
I’intérieur, mais restaient debout dans le vestibule.

- Tu es matinal, aujourd’hui, lui dit Christian. Tu as de la chance que je ne sois pas
encore couché.

- C’est que j’ai quelque chose d’important a te confesser.

- A me confesser ! Oh, oh, les grandes tournures.

- Oui. Allons dans ton salon, il vaut mieux étre assis.

- Ma foi, es-tu mourrant ?

- Non.

- M’as-tu volé un héritage ?

- Non, mais presque.

Ils allérent au salon et s’assirent sur un divan.
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- Te souviens-tu, commenca Damien, lorsque, dans le bar ou on va souvent, tu m’as dit
avoir envoyeé un message a Sophie, et tu attendais une réponse ?

- Oui, dit Christian avec curiosité.

- Tu as cru qu’elle ne répondait pas. En fait, elle t’a répondu.

- Comment ! s’exclama Christian.

- Oui. Mais garde ton calme. Elle t’a répondu, mais j’ai vu le message avant toi. Ensuite,
je ’ai effacé et je n’ai rien dit.

- Mais pourquoi ?

- Attend, j’ai fait bien pire. Je lui ai répondu a ta place. Mon but était de vous séparer, et
c’est ce que j’ai fait.

- Quoi ! s’écria Christian en se relevant subitement.

- Pardonne-moi. Je croyais alors que Sophie ne te valait pas, que tu avais pour elle une
passion stupide et temporaire. J’ai fait cela pour te protéger.

- Pour me protéger ! répéta Christian.

I1 fit quelques grandes enjambées dans le salon, en agitant les bras. 1l avait toute la
difficulté au monde a croire a ce qu’il avait entendu. Révait-il ? Son ami, son meilleur
ami, ’avait séparé de la douce Sophie ? I1 s’arréta et jeta sur Damien un regard de feu,
dans lequel il y avait de la déception, du ressentiment et de la vengeance. Il voulait le
tuer; mais avant, il voulait savoir pourquoi il s’était permis une telle infamie.

- A moi, dit-il, ton meilleur ami, tu as fait une chose pareille. Mais pourquoi ?

- Je te I’ai dit, je croyais qu’elle n’était pas faite pour toi.

- Non, non, quelle est la vraie raison ? Tu la voulais pour toi ?

- Mais non. J’ai fait cela pour toi uniquement, mais je vois aujourd’hui que c’était une
erreur, une grave erreur.

Christian le regardait cette fois avec une réelle stupéfaction.

- Je n’aurais jamais cru cela possible de toi.

- Pardonne-moi, dit encore Damien, avec beaucoup de sincérité, mais sans abandonner
son air digne.

- Ah, que vais-je faire ! dit Christian.

- Va la voir dés que tu le pourras.

- Il est trop tard !

- Mais non. Elle a dit la méme chose, mais elle t’aime encore. Elle voulait se retirer dans
un couvent, plutoét qu’en aimer un autre. Vas-y ce Soir.

- Non, j’irai maintenant. Quelle heure est-il ?

- Ma foi, trés tot, je crois que...

- J’y vais immédiatement.

Il sortit de chez lui sans plus faire attention & Damien, sauta dans sa voiture, et fila chez
Ramona. Dans la petite maison de banlieue, Ramona venait tout juste de s’éveiller. Elle
étira les bras, et dit :

- Ouf, quelle soirée !

Elle se souvenait de la dispute avec Damien, du flic, de son inutile confession, devant la
maison vide de son amant. Elle sentit son coeur gonflé d’inquiétude, mais aussi
d’espérance. Elle se leva enfin, et se rendit a la cuisine, ou elle sortit du jus d’orange du
frigo, et en versa dans un verre. Elle s’assit ensuite sur un tabouret, pour boire son jus
tranquillement. Aprés quelgues minutes, Sophie vint la rejoindre. Elle était encore en
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pyjama, et se frottait les yeux. Elle se versa aussi un verre de jus, et s’assit a coté de
Ramona.

- Alors, rien de neuf ? dit-elle a Ramona.

- Non, non, tout va bien, répondit sa sceur, qui n’était pas dans I’humeur de raconter son
histoire, d’autant plus qu’elle n’en connaissait pas encore la fin.

Quant a Sophie, elle ne voulait pas, par superstition, briser le charme qu’elle attachait a la
promesse de Damien, tant que Christian ne lui serait pas revenu. Il valait mieux garder le
secret, et ne pas dire a sa sceur qu’elle avait rencontré Damien la veille. Chaque femme
avait donc son cceur bien agité, mais faisait semblant d’étre tranquille.

- Bien, dit alors Ramona, je vais prendre une douche.

Elle se leva et se rendit a sa chambre, avant d’en sortir pour aller s’enfermer dans la salle
de bain. C’est a ce moment que la voiture de Christian apparut dans I’entrée. 11 éteignit le
moteur, et sortit immédiatement de sa voiture. Sophie le vit par une fenétre de la cuisine.
- Oh, mais c’est Christian. Si vite I Damien est un ange.

On sonna a la porte, et Sophie se précipita pour ouvrir. Christian, jusque 1a plein d’une
male résolution, se troubla un peu en voyant Sophie. Sa colére contre son ami s’évapora,
et il redevint timide.

- Sophie, j’ai... j’ai quelque chose a te dire. Laisse-moi entrer, je t’en prie.

Sophie, qui ne demandait pas mieux, ouvrit la porte toute grande sans ajouter une parole.
Elle n’était certes pas fachée contre lui, mais elle voulait entendre son explication. Ils se
rendirent au salon, et prirent place sur un divan.

Sophie, dit Christian, tu sais que je t’ai envoyé un message, il y a quelques semaines, et
tu y as répondu. Ensuite, je t’ai envoyé d’autres messages, mais ils n’étaient pas de moi.
Ces messages n’étaient pas trés gentils, je sais, mais ¢’est Damien qui les a envoyés, en
faisant semblant d’étre moi. Je ne savais rien de tout cela, jusqu’a aujourd’hui. Tu dois
me croire.

- C’est Damien qui m’a dit dans un message que toi et moi, ¢a allait trop vite ? Mais cela
n’a aucun sens.

- Et pourtant, c’est la vérité. Je crois qu’il ne t’aimait pas beaucoup; il croyait m’aider en
nous séparant. Selon lui, il me fallait un autre genre de femme.

- Mais je I’ai vu hier soir; il était trés gentil avec moi. Il m’a méme promis de te voir, et
de te convaincre de revenir.

- Hier soir ? Ah, je comprends maintenant. Il t’a vu, il a réalisé son erreur, et il a décidé
de la réparer. Voila pourquoi il m’a tout raconté ce matin. Tu ne m’en veux donc pas ?
Nous pouvons étre encore amis ?

- Amis ! répondit Sophie en souriant. Je crois que nous sommes beaucoup plus que cela.
Les deux se regardérent en souriant, puis ils s’enlacérent tendrement. Quand ils cesserent,
Sophie lui dit :

- Mais j’ai bien de la difficulté a croire a ce que tu racontes. Damien me semblait si
comprehensif, si bon.

- Il est tout cela, mais il était certain que tu ne me valais pas. Il faut me croire, c’est lui
qui t’a envoyé ces messages. Quant a moi, j’aurais voulu te voir tous les jours.

- Oui, je suppose que cela explique tout.

- Nous sommes donc ensemble ? Je veux dire, nous sommes un couple ?

- Oh oui, dit-elle, et cette fois elle se pencha pour ’embrasser.
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Avec sa timidité naturelle, Christian ne ’aurait peut-étre jamais embrassée, si elle n’avait
été la premiére & commencer. Le baiser fut si doux, que Christian se promit de prendre
dorénavant I’initiative. Ils s’embrassérent donc, tour a tour tendrement et passionnément,
pendant quelques minutes; comme des amoureux affamés, ils réalisaient enfin ce qu’ils
avaient révé de faire tant de fois. C’était les réveries du passé, qui se joignaient aux
promesses de 1’avenir. La sensualité tendre et parfumée de Sophie tourna la téte
complétement & Christian. Quand ils arrétérent de s’embrasser, Christian ne pouvait
s’empécher de regarder Sophie avec un sourire niais, béat de contentement. 1l se leva
d’un bond, et frappa des mains. Son bonheur devait s’épancher dans une activité
physique. Il sauta un peu sur place, comme s’il eut voulu débuter une gigue. Sophie,
quant a elle, le regardait assez calmement, comme si leur raccommodement était quelque
chose de tout naturel. Elle avait enfin le cceur tranquille, et c’était pour elle le signe
certain que tout était revenu en ordre, en quelque sorte dans un ordre qui la dépassait;
¢’était la providence, la nature, Dieu, qui les avait raccommodé, car tel était son destin.
Elle ne douta pas alors de pouvoir aller encore plus loin. Christian se rassit, et lui
demanda encore :

- Tu ne m’en veux vraiment pas, hein ?

- Mais non, ne t’inquiéte pas. D’ailleurs, tu n’y étais pour rien.

Elle le regarda en souriant, puis ajouta :

- Tu sais, si tu voulais, comment dire, que notre couple soit tout a fait officiel, je ne serais
pas contre.

- Tu veux dire... que...

Elle ne répondit rien, et Christian s’empressa de saisir une de ses jolies petites mains.
L’amour, un court instant, le rendit perspicace. Il regarda sa dulcinée droit dans les yeux,
tachant de sonder son ame, pour €tre tout a fait certain qu’elle était d’accord avec ce qu’il
allait faire. Puis, il se mit a genoux devant elle, et lui dit :

- Marions-nous !

Sophie, tres heureuse, lui dit en riant un peu :

- Ce n’est pas exactement comme cela qu’il faut le faire.

Christian fut d’abord un peu décontenancé, puis il ajouta :

- Sophie, veux-tu m’épouser ?

Un sourire énorme, doux, resplendissant apparut sur le visage de Sophie.

- Oui, dit-elle, avant de se pencher un peu pour enlacer son fiancé.

I se rassit a coté d’elle, et ils s’embrassérent encore.

- Et ta famille ? demanda alors Christian.

- Elle sera trés contente pour moi, je n’en doute pas. Il n’y a aucun obstacle de ce coté-la.
- Parfait, dit-il. Il n’y a aucun obstacle de mon c6té non plus.

- Le seul obstacle, c¢’était ce malentendu, et il est enfin disparu.

- Oui, tout a fait. Il nous a fait perdre un peu de temps, mais pas trop. Quand veux-tu que
nous nous marrions ?

- Le plus t6t possible, puisque nous sommes tous les deux absolument certains.

- Oui, tu as raison. Pourquoi étre fiancés, quand on peut étre mari et femme. Je
m’informerai des détails, et nous nous marierons le plus tot possible bientot.

- Est-ce que Damien sera ton témoin ? demanda Sophie avec un air mutin.

- Oh, celui-la ! commenga Christian. Je ne sais pas. Je veux lui pardonner, c’est certain,
mais je lui en veux encore. Nous verrons.
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- Quel genre de mariage devrions-nous avoir ? demanda Sophie.

- Oh, tres simple. Pas une église avec des centaines de personnes.

- Je ne connais méme pas des centaines de personnes.

- Ah, ah, moi non plus, dit Christian. C’est une raison de plus pour avoir un mariage trés
simple.

Le chat, alors, apparut a un coin du divan. I1 s’y frotta un c6té du corps presque
langoureusement, puis s’approcha de Sophie et sauta sur ses genoux. Il tourna en rond
entre ses cuisses; puis sauta sur les genoux de Christian, ou il se coucha immédiatement.
- Il sent que tu fais maintenant partie de la famille, dit Sophie.

- Peut-étre.

- Tu as un chat, toi ?

- Non. Je suis trop distrait. J’oublierais de le nourrir.

- Oh, il se chargerait de te le rappeler. Quand nous habiterons ensemble, nous aurons un
chat. Le mieux, ce serait que nous habitions dans ce quartier, pour que je reste assez pres
de ma sceur.

- Si tu veux, dit simplement Christian.

Les amoureux veulent toujours se contenter, dans les commencements. Christian était
prét a tout accepter pour faire plaisir a Sophie. On entendit alors la porte de la salle de
bain s’ouvrir. Ramona en sortit avec une serviette autour du corps, et une autre qui
enveloppait ses cheveux. Elle se rendit a sa chambre et en sortit quelques instants apres,
toujours avec les serviettes. Elle se dirigea vers la cuisine, juste a coté du salon, et
s’arréta quand elle apergut Christian et Sophie.

- Oh, Christian, dit-elle, vous étes ici.

Sophie sourit et dit a sa sceur :

- Oui, je savais qu’il reviendrait. Tout est arrangé maintenant, et nous sommes fiances.

- Fiancés ! s’exclama Ramona. Ma foi, puisque tu I’aimes a ce point, je suppose que
c’¢était la meilleure chose a faire.

Christian se leva alors, et dit aux deux femmes :

- Il faut que j’y aille; mon travail commence bientét. Je reviendrai ce soir.

Il se pencha pour donner une bise a Sophie, toute surprise de le voir partir, puis bondit
vers Ramona et donna une bise a elle aussi, avant d’ouvrir la porte et de partir. Ramona
fit « oh I » et porta la main a sa joue.

- Il est vraiment heureux, ce monsieur, dit-elle.

- Moi aussi, dit simplement Sophie.

Sa sceur alla s’asseoir a coté d’elle.

- Je croyais qu’il t’avait oublié.

- Non, il ne m’avait jamais oublié, dit Sophie, pas plus que moi, je I’avais oublié. Tout
cela, c’était un affreux malentendu. Tu ne devineras jamais ce qui est arrivé. C’est son
ami, Damien, qui me croyait indigne de lui. Il lui a caché mes messages, et il a répondu a
sa place, pour nous séparer. C’est seulement tout a ’heure qu’il a tout avoué a Christian,
car il regrettait ce qu’il avait fait.

- Mais c’est ignoble, dit Ramona.

- Non, je ne lui en veux pas. Il croyait bien faire.

- Toi, tu ne peux pas étre fachée contre quelqu’un plus de vingt-quatre heures. Tu aimes
tout le monde, je te I’ai assez dit. Mais quand méme.

- L’important, c’est que tout soit arrangé.
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- Je ne le croyais pas capable d’une telle ingérence. Et dire que je suis allée chez lui hier
soir, pour le supplier, oui, le supplier.

- Tu es allée chez lui hier soir ?

- Oh, je te raconterai plus tard. Il faut que j’aille travailler.

Elle se leva, et alla dans sa chambre pour s’habiller. Sophie se renversa sur le divan, et
s’abandonna a une longue réverie de jeune fiancée. Elle se voyait en robe de mariée,
toute resplendissante de candeur et de beauté, avec Christian a ses cOtés, souriant et
heureux. Elle se voyait dans sa maison, une autre maison, qu’elle ne connaissait pas
encore. Ce serait une coquette maison, qu’elle décorerait elle-méme. Elle n’avait jamais
vu la maison de Christian, mais, dans ses réves, ce n’¢tait pas celle-1a qu’elle habitait
avec son mari, ¢’en €tait une autre, toute neuve, que ni lui, ni elle avaient vus auparavant.
Elle était neuve comme sa robe de mariée, comme le trousseau qu’elle allait bientot
préparer, comme le grand lit qui allait &tre dans la chambre a coucher. Personne, avant
eux, ne I’avait jamais habitée; ils feraient connaissance, en méme temps qu’elle-méme et
Christian feraient connaissance. Elle et Christian apprendraient tous les détails qu’ils
ignoraient encore, sauraient tous les secrets de I’autre, les bons comme les moins bons.
Elle voyait, mais trés vaguement, son nouveau chat, ses nouveaux voisins, la jolie rue
avec les pelouses et les beaux arbres. Et puis — elle osa aller jusque la —, elle se voyait
enceinte, et ensuite avec un bébe. Oh, quelle sympathique famille ils avaient; tous les
deux étaient si doux et si confiants, ils ne pouvaient qu’attirer la chance, et n’avoir que du
bonheur.

Quand Ramona sortit de sa chambre, habillée et préte a partir, elle marmonnait toute
seule. Elle n’était pas exactement fachée, ni scandalisée, mais elle était décue.

- Quelle ingérence, disait-elle tout bas; mais vraiment, pour qui se prend-t-il ? décider
ainsi pour son ami. Et ma sceur, a-t-il songé un instant a la peine qu’elle allait avoir ?
Elle ramassa sa bourse, qui trainait sur une chaise du salon, I’ouvrit et vérifia qu’il n’y
manquait rien. Puis elle enfila la longue poignée sur son épaule, et dit a sa sceur :

- J’y vais.

- A ce soir, répondit sa sceur, encore dans la vapeur béate d’une douce réverie.

Le chat, étrangement, courut alors jusqu’a Ramona, et se frotta sur ses jambes. Il semblait
lui dire que la vie continuait, qu’elle n’avait pas a s’en faire. Ramona se pencha, caressa
un peu I’animal, et retrouva sa bonne humeur. Pour Ramona, étre de bonne humeur,
c¢’était encore avoir un air un peu sévere, mais telle était sa nature.

- A ce soir, dit-elle a sa sceur, et elle sortit.

Elle monta dans sa voiture, et partit. En conduisant, elle ne pouvait s’empécher de
regarder souvent dans le rétroviseur, pour s’assurer qu’elle n’était pas suivit par une
voiture de police. Elle vérifiait sa vitesse constamment, et ne la variait pas d’un seul
kilométre a I’heure, comme si sa vie en dépendait. Alors qu’elle s’était arrétée a un feu
rouge, et qu’elle attendait, elle remarqua un bout de papier juste a coté d’elle, sur le siege
du passager. C’était la contravention de la veille, qu’elle avait jetée 1a négligemment. Elle
la ramassa.

- Voyons de combien on m’a volé hier soir.

Elle poussa presque un cri.

- Quoi ! Une telle somme, pour avoir dépassé la vitesse maximum de presque rien, tres
certainement. Ah, les voleurs. J’aurais di y aller en bicyclette, ou a pied. Ou marcher,
comme dans le passé, méme s’il aurait fallu deux ou trois jours pour me rendre.
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Ce vol, car c’en était tout a fait un pour elle, la facha bien davantage, sans qu’elle s’en
rende compte, que les manigances de Damien pour séparer son ami de sa sceur. Elle
stationna donc devant 1’usine d’assez mauvaise humeur, elle qui était plut6t gaie quand
elle était partie de chez elle. Elle sortit de sa voiture, claqua la portiére, et ouvrit la porte
vitrée qui donnait sur la réception.

- Bonjour, madame Sténat, dit la réceptionniste avec son ton jovial habituel. Belle
journée, n’est-ce pas ?

- Ah, vous trouvez ? répondit Ramona.

Elle se rendit immédiatement a son bureau, et referma la porte. Elle s’assit, et regarda
I’écran de son ordinateur, qui était presque toujours allumé. Il lui semblait qu’elle allait
travailler ce jour-1a pour payer la flicaille. Pour la premiére fois, peut-étre, depuis qu’elle
avait commence son emploi a cette usine, elle ne voulait pas commencer. Travailler pour
d’autres, pour le bénéfice d’autres personnes qu’elle-méme, lui semblait révoltant. Elle se
leva, sortit de son bureau, et se rendit a la cuisine des employes.

- Un café me fera du bien, se disait-elle.

[In’y avait personne, et elle se prépara un café, mais bientét Damien arriva.

- Bonjour, Ramona, dit-il tres simplement, comme si rien ne s’était passé la veille.
Cependant, il ne lui donna aucun baiser dans le creux du cou, et ne la traita pas autrement
gue comme une simple camarade de travail. Ramona plissa les yeux pour le regarder,
pendant qu’il se préparait lui aussi un café. Elle s’assit a table, posa sa tasse devant elle et
croisa les bras.

- Vous savez, dit-elle, je viens d’apprendre ce que vous avez fait.

- Ce que j’ai fait ? dit Damien en se retournant.

- Oui, vous avez volontairement séparé ma sceur de votre ami.

- Ah, dit simplement Damien.

Il ne semblait ni contrarié, ni honteux, ni repentant en aucune fagon.

- Je crois, si vous voulez mon opinion, dit Ramona, que s’¢était ignoble. Ma sceur a eu le
cceur brisé pendant des semaines. Elle a souffert, a cause de vous.

- Et j’en suis peiné, dit Damien.

Cependant, il demeurait calme, et ne semblait pas s’en vouloir.

- C’est tout ce que vous avez a dire ?

- J’ai fait une erreur, je ’admets. Mais je I’ai réparée ce matin méme. Je sais que
Christian est allé chez vous. Comment cela s’est-il passé ? Est-ce que Sophie lui a
pardonngé ?

- Oui, oui, ne put s’empécher de répondre Ramona. Ce n’était pas sa faute, apres tout. Les
deux s’aiment plus que jamais, ils sont méme fiancés.

- Donc le drame est terminé, n’en parlons plus. Je suis tres heureux pour mon ami.

Ce calme, absolument sans honte, mettait Ramona hors d’elle-méme.

- C’est tout ?

- Que devrais-je faire, me jeter a genoux et demander pardon au monde entier ?

- Peut-étre, oui.

- Non, ce n’est pas mon genre.

Ramona croyait que, non seulement sa petite perfidie était pour lui complétement sans
importance, et une chose presque oubliée, mais son amour pour elle semblait aussi bien
lointain. Ou était I’empressement, 1’hésitation, le désir de plaire de I’amoureux ? Elle se
souvint alors qu’il n’avait jamais entendu sa confession, que la derniére fois qu’il I’avait
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vue, elle Ramona, elle avait refusé de ne plus cacher leur amour, et qu’il s’¢était enfuit,
peut-étre blessé pour toujours par son refus. Bref, si elle reprochait quelque chose a
Damien, Damien, lui aussi, lui reprochait quelque chose. Ces deux amoureux, comme
I’ont fait des milliers de nigauds avant eux, avaient déposé leur amour dans une glaciére,
et boudaient comme des enfants. Chacun niait son amour, peut-&tre pour faire souffrir
leur amoureux. Et pourtant, leur amour n’était pas mort. Amour, orgueil, lequel
I’emporterait ? C’est un combat que 1’orgueil a gagné bien des fois.

Damien restait debout, et regardait Ramona tranquillement. Celle-ci, soudainement, se
demanda s’il I’aimait encore. Elle se leva alors, avec un air dégotité, bien décidé a ne pas
paraitre faible devant lui. Elle sortit de la cuisine, et Damien en fit autant, quelques
instants plus tard. Dans son bureau, Ramona se tourmentait. A quel point fallait-il se
montrer dure avec lui ? Fallait-il méme tout abandonner, et renoncer aux hommes une
fois pour toute ? Car, apreés lui, elle en était bien certaine, il ne pouvait pas y en avoir
d’autres.

- Je suis pathétique, se dit-elle, je suis comme ma sceur.

De son c0té, assis dans son bureau, Damien songeait 8 Ramona. Maintenant qu’il I’avait
revue, il se demandait s’il ne valait pas mieux rester avec elle.

- Eh, s’exclama-t-il alors tout haut, cette femme m’a communiqué son indécision !

Il se leva, avec une male assurance. 1l fallait se décider. Tout ceci, il le savait, car il
n’était pas un novice en amour, ressemblait trop au vieil adage : Fuis-moi et je te
poursuis; viens vers moi, et ¢’est moi qui fuis. 1 fouillait cependant dans son cceur,
comme on fouille dans un brasier avec un tisonnier. La question était simple : voulait-il
de cette femme belle, mais compliquée, ou préférait-il ’oublier, et trouver une femme
simple, qui I’aimerait sans complications ? Des femmes simples, il en avait connues, et
cependant, il se dit :

- Mais étaient-elles si simples, aprés tout ? N’étaient-t-elles pas un peu compliquées, elles
aussi, comme Ramona ?

I1 essayait de comparer Ramona aux autres femmes qu’il avait connues. Il les comparait
en beauté, en intelligence, en féminité.

- Elle est certainement trés supérieure pour tout cela, se disait-il. Mais il y a autre chose,
que je n’arrive pas a bien saisir.

Déja, comme avec Sophie et Christian, I’'union mystéricuse entre eux existait; car alors
que Damien comparait Ramona aux autres femmes, Ramona comparait Damien aux
autres hommes.

- Il est beau, trés beau, se disait-elle. Ai-je déja embrassé un homme aussi beau ? Non, je
ne crois pas. Non, non, définitivement. Et plus...comment dire... viril ?

Jusqu’alors, elle avait toujours hésité a songer a une telle chose; sans éviter les hommes,
elle évitait ce qui fait leur essence propre. Elle n’hésitait plus.

- Non, se répondit-elle a elle-méme. Plus viril que lui, ce n’est pas possible. Ses mains,
son torse large et un peu velu, son regard de conquérant, j’avais oubli¢ que cela existait.
Il a tout cela a la perfection. Elle se renversa un peu sur son fauteuil.

- Mais alors, que reste-t-il ? Ah, ’amour. M’aime-t-il comme il faut, comme j’ai envie
d’étre aimée ?

Mais au lieu de répondre a cette ultime question, elle changea de sujet.
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- Pour ce qui est de sa fortune, elle est suffisante. J’ai vu sa maison, elle cotite chére, tres
certainement. Mais peut-étre a-t-il des dettes, peut-&tre la maison est-elle entierement
hypothéquée, et qu’en fait, il n’a rien. Il a peut-&tre un vice quelconque, c’est un joueur,
un drogué. Apres tout, je ne sais pas grand-chose de lui.

Elle se promit de lui poser beaucoup de questions, un de ces jours, avant de se décider.

- C’¢était ridicule de ma part d’aller chez lui hier soir. Peut-on aimer tellement quelqu’un
qu’on connait a peine ?

Elle savait parfaitement la réponse a cette question, mais la peur de perdre sa liberté lui
¢tait revenue. Quant a Damien, il s’était décidé.

- Je ne comprends rien, se disait-il, mais je 1’aime. Il est inutile de faire semblant que je
ne ’aime pas. Et pourtant, elle peut étre tellement insupportable ! Coeur, cceur, n’aurais-
tu pas pu en choisir une autre !

L’homme fort, le maitre de soi, et parfois des autres, abdiquait encore, et cette fois pour
de bon, devant ’amour. L’amour avait raison de lui, Ramona serait dorénavant la reine
incontestée de son cceur. Il était tout a fait normal, pour un homme méthodique et sérieux
comme Damien, de peser le pour et le contre de son choix dans la balance de la raison.
Dans un homme tel que lui, il fallait que sa raison seconde son amour. Maintenant que
c’était fait, que tout était clair et décidé, il pouvait aimer pleinement Ramona, et méme
s’agenouiller devant elle, méme lui demander pardon, méme lui dire qu’il était coupable,
coupable de tout ce qu’elle voulait, méme si lui ne se sentait coupable de rien. Il n’eut pas
honte d’élever Ramona au trone de son amour, d’en faire la maitresse de sa vie. C’était,
apres tout, sa propre décision. I1 ne restait plus qu’a aller en informer Ramona elle-méme.
Il ne doutait pas un instant qu’elle sauterait dans ses bras. Aussi, il sortit pour aller se
faire un autre café, en homme qui a tout son temps pour exécuter une chose decidée.
Ramona, qui ignorait qu’elle était maintenant reine, se posait encore quelques vagues
questions. Selon elle, Damien avait bien prouvé, par son ingérence dans la vie de son
ami, qu’il ne serait jamais un homme mou, soumis, qui obéit au doigt et a I’ceil. Hors, elle
avait toujours cru que tel était le mari idéal; et voila que I’homme que lui envoyait le
destin était tout le contraire. Tout se réduisait encore, sans qu’elle se I’admette, a sa chére
liberté. Elle croyait devoir commander, pour étre libre. Elle ne voyait pas encore que
Damien, en homme amoureux, respecterait toutes ses volontés, et ne demanderait d’elle
que ce qu’elle serait déja préte a accomplir. Ainsi peu a peu, leurs deux existences, ces
deux routes si differentes, commencaient a converger. Allaient-elles enfin se fondre en
une seule ? C’était a Ramona de décider. Soudain, elle sentit que le moment fatidique
approchait. Elle se leva, préte a tout accepter du destin.

- J’ai besoin d’un autre café, se dit-elle.

Elle se rendit a la cuisine, mais quand elle apercut Damien, elle s’arréta, et retourna
rapidement dans son bureau.

- Non, non, se dit-clle. Définitivement, je ne peux pas travailler aujourd’hui.

Elle alla voir la secrétaire.

- Je pars plus tot, aujourd’hui, lui dit-elle. Je ne me sens pas trés bien.

- Comme vous voulez, madame St-Albert, lui dit la secrétaire.

Elle sortit et monta dans sa voiture, mais au lieu d’aller chez elle, elle alla dans un grand
parc ou elle n’était pas allée depuis longtemps. En marchant dans une allée, entourée de
gros arbres, elle se dit :
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- On se sent mieux dans la nature. Je n’ai rien a décider ici. Personne ne me donne des
ordres, je ne donne d’ordres a personne. Vraiment, il faudrait que je m’installe dans ce
parc.

Pendant ce temps, Damien buvait un café dans la cuisine. A son calme habituel, avait
succédé un calme surhumain, car il avait enfin résolu un des rares conflits intérieurs qu’il
avait connus dans sa vie. Pour les hommes forts et vertueux, ce ne sont pas les obstacles
extérieurs qui sont dangereux, ce sont les doutes, qui parfois les assaillent. Une de ces
rares hésitations s’était abattue sur lui, et il I’avait enfin vaincue. Il était donc encore plus
tranquille et sir de lui-méme qu’il I’était ordinairement.

- Travaillons, se dit-il. Ne perdons pas une journée. J’irai voir Ramona vers quatre heures
trente.

Il travailla donc comme a son habitude. 11 ne faut pas croire que son amour était faible,
non, mais dans son ame, un équilibre s’était enfin établi. Ce calme, cet équilibre, fut
cependant renversé encore une fois, quand, a quatre heures trente, il se rendit au bureau
de Ramona, et il s’apercut qu’elle était absente. Il alla voir la secrétaire.

- Madame Patissat, lui demanda-t-il, madame St-Albert est partie plus t6t aujourd’hui ?

- Oh, elle est partie depuis longtemps, elle est partie ce matin. Apparemment, elle ne se
sentait pas bien.

- Merci, madame Patissat, dit Damien rapidement, avant de retourner a son bureau.

- J’ai été un imbécile, se dit-il. J’aurais di aller la voir immédiatement. Je travaillais sans
songer a elle, alors qu’elle m’en veut peut-étre encore, pour cette affaire entre Sophie et
Christian. 11 faut que j’aille la voir chez elle.

Depuis longtemps Ramona avait quitté le parc. Elle avait mangé dans un restaurant assez
cher, avant d’aller flaner dans un centre d’achats. Elle avait acheté beaucoup de
vétements, peut-étre des vétements dont elle n’avait pas tellement besoin; et puis elle était
retournée chez elle, en conduisant tout aussi lentement. Au moment ou Damien quittait le
bureau, elle venait tout juste de rentrer. Elle se rendit rapidement a sa chambre, avec tous
les paquets des magasins, sans chercher a savoir si sa sceur était 1a. Elle le jeta sur son lit,
avant de se dire :

- Pourquoi j’ai acheté tout cela ? Je n’en porterai pas la moitié.

Elle se rendit ensuite au salon. Sophie et Christian, qui n’avait méme pas eu le temps de
la saluer quand elle était entrée, s’y trouvaient.

- J’aurais di deviner, dit-elle, que vous seriez encore ensemble. Vous n’aller plus vous
séparer un seul instant, je crois.

Les deux tourtereaux se contenterent de sourire.

Dans le stationnement de 1’usine, Damien allait ouvrir la portiére de sa voiture, quand il
entendit quelqu’un derriére lui.

- Monsieur Calbot, comment allez-vous ?

Damien se retourna. C’était monsieur Amédeé Monat, le patron de toute I’usine, et méme
de toute la région, car la compagnie avait deux autres usines autour de Saintes. Son
bureau était a I’autre extrémité de I’immeuble; Ramona et Damien ne le rencontraient en
général qu’au cours de rares et monotones réunions, qui réunissaient beaucoup d’autres
employés.

- Je vais bien, merci, répondit Damien. Et vous ?

- Mais je suis en pleine forme.
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- Tant mieux, tant mieux.

- Ecoutez, jai quelque chose a vous dire d’important. Pour I’instant, c’est informel, mais
il faut que je vous avertisse. Vous savez que je pars bientot. Pour me remplacer, c’est
vous que je vais conseiller au grand patron de choisir.

- Moi ? dit Damien. Mais je ne suis qu’adjoint. Pourquoi pas ma patronne ?

- Madame St-Albert ? Non, je ne crois pas que le grand patron accepterait. Cependant, je
suis certain qu’il serait d’accord pour vous. Il n’a que des compliments pour vous.

- Cependant, dit Damien, il faut que je refuse. Ramona est ma supérieure; par principe,
c’est elle qu’il faut choisir.

- Vous I’appelez Ramona ? Auriez-vous une idylle avec elle ?

- Et si cela était ? répondit Damien avec un peu de défiance.

- Laissez-la tomber. Elle est trop compliquée, croyez-moi. Elle n’en vaut pas la peine.
Moi-méme, je vous I’avoue, j’ai essayé — car elle est belle. Mais elle a refusé. C’est une
célibataire endurcie. Elle ne peut s’occuper que d’elle-méme.

- Parce qu’elle n’a pas voulu de vous, je ne devrais pas vouloir d’elle ?

- Ne le prenez pas comme cela. Ce que je vous dis, ¢’est pour votre bien. Laissez-la
tomber, et acceptez ma proposition. VVous ferez un trés bon patron de toute la région.

- Non, je ne peux pas accepter.

- Mais rester avec elle, ¢’est mourir a petit feu. Elle vous usera, elle fera de vous un
esclave. Vous ne pourrez plus avancer.

- Je ne le crois pas. Je crois au contraire que nous nous ferons mutuellement beaucoup de
bien.

- Sa beauté vous aveugle. Vous étes pourtant un bel homme — hein, vous ne m’en voulez
pas trop de vous le dire —, vous pouvez avoir n’importe quelle femme. Pourquoi celle-la ?
Monsieur Monat le regardait avec un air étrange. Il portait de grosses lunettes; il avait un
veston un peu vieillot, et sentait I’eau de Cologne bon marché. 1l était difficile de dire s’il
était sincére, et voulait aider Damien, ou s’il aimait encore Ramona, et voulait
simplement nuire a un rival plus heureux que lui.

- Vous avez votre opinion sur elle, j’ai la mienne, dit Damien. Maintenant, il faut que j’y
aille.

- Je parie que vous allez chez elle, ¢’est pour cela que vous étes si pressé de partir.

- Nous reparlerons plus tard de votre proposition, si vous voulez, mais il faut vraiment
que je vous quitte.

Monsieur Monat mit alors la main sur son épaule pour I’arréter, et lui dit :

- C’est une occasion qui ne repassera pas dans cette compagnie. Le grand patron vous
aime bien, c’est vrai, mais vous n’étes qu’un adjoint. Ne me dites pas que cette femme est
plus importante que votre carriére.

- Les deux ne sont pas incompatibles. Quoi qu’il en soit, ne comptez pas sur moi pour
briser les régles sacrées de I’amitié, et celles, encore plus sacrées, de I’honneur.

- Je ne vous avais pas bien jugé, apres tout, lui dit monsieur Monat. Vous n’étes pas un
véritable fonceur, vous avez des principes désuets, qui ne servent plus a rien aujourd’hui.
- Je ne suis pas d’accord, dit Damien avec un petit sourire, comme si sa supériorité, a lui,
par rapport a monsieur Monat, était écrasante.

- Vous étes un grand romantique ! dit monsieur Monat, pour qui ¢’était une insulte.

- Je ne sais pas. Je me vois plutdt comme un homme pragmatique. Quant a ces principes,
je crois qu’ils n’ont pas d’époque; ils sont hors du temps, ils sont éternels.

69



- C’est votre stagnation, qui sera éternelle.

Damien se contenta cette fois de le regarder avec un étrange sourire. 1l avait presque pitié
de lui.

- Elle ne sait pas vivre en couple, elle en est incapable, continua monsieur Monat. Vous le
regretterez.

- Je suis persuadé que non. N’essayez pas de me séparer d’elle, vous perdez votre temps.
- Je vois, je vois, dit-il enfin. Alors bonne chance, vous en aurez besoin.

Damien put finalement ouvrir la portiére et entrer dans sa voiture. 1l prit immediatement
la direction de chez Ramona.

Sophie, Christian et Ramona buvaient maintenant tranquillement du jus, assis dans le
salon, autour de la table basse, quand on cogna a la porte.

- C’est Héléne, dit Sophie, qui reconnut le code alloué a la voisine.

Elle se leva et alla ouvrir. A sa grande surprise, Héléne n’était pas seule, mais avec un
homme un peu plus grand qu’elle, et qui avait ’air un peu géné. Il était presque chauve,
portait une chemise a carreaux et un pantalon trés large. Héléne et I’inconnu entrérent, et
firent avec Sophie les quelques pas qui les menérent au salon.

- Bonjour, dit Hélene, je vous présente monsieur Taparin.

Tout le monde salua Taparin, et Taparin salua tout le monde, un peu timidement.

- Mais asseyez-vous donc, dit Sophie, en reprenant sa place.

Les deux s’assirent sur un divan.

- Vous prendrez bien un peu de jus ? dit Ramona.

- Oui, volontiers, répondit I’homme presque chauve.

- Oui, oui, d’accord, dit Héléne.

Ramona se leva, alla dans la cuisine, et revint avec deux autres verres de jus. Les deux
nouveaux venus y trempérent le bout des lévres, puis Héléne dit :

- Taparin est I’épicier, vous savez, celui dont je vous avait rapidement parlé il y a
quelques semaines. Je vous avais dit que j’allais sortir avec lui. Eh bien, ¢’est ce que j’ai
fait; et ensuite on s’est revu. Comme vous voyez, oOn est encore ensemble.

- Mais c’est tres bien, dit Sophie. Tu aurais dd nous le dire plus t6t.

- J’ai essay€, mais vous sembliez bien occupés. Quoi qu’il en soit, je voulais vous le
présenter; enfin, je voulais que vous le connaissiez. VVous allez le voir assez souvent, nous
sommes fiancés.

- Oh ! s’exclama Sophie, fiancés !

- C’est magnifique, dit Ramona.

- Quelle coincidence, moi aussi je suis fiancée, avec Christian, continua Sophie.

- Oh, vraiment ? dit Héléne. Alors voila deux nouveaux couples dans le quartier. Je vous
félicite. Prenez bien soin d’elle, Christian.

- Oui, oui, evidemment, dit Christian.

- 1l ne reste plus que Ramona a marier, dit Hélene.

- Oh, mais ¢a peut attendre, dit Ramona.

- Pas trop, dit Héléne. Enfin, nous verrons bien ce que la providence te réserve.

- Oui, dit Ramona, mais cette fois avec un air légérement mélancolique.

- Alors, comment cela s’est-il passé ? demanda Sophie. Raconte-nous tout.

- Oh, dit Héléne, je crois qu’on s’est trouvé agréables deés la premiere soirée, hein,
Taparin ? dit-elle en souriant et en regardant Taparin amoureusement.

- Oui, je crois qu’on peut dire cela, dit Taparin trés sérieusement.
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- Alors voila, continua Héléne, en se plagant plus confortablement sur le divan, comme
un conteur qui se prépare a partager une longue histoire.

Taparin lui-méme s’enfonga un peu plus dans le divan, apparemment décidé a tout
¢couter comme un spectateur n’ayant aucun lien particulier avec 1’histoire racontée.

- Donc, ce soir-1a, j’avais rendez-vous avec Taparin. Vous savez, je I’avais vu souvent a
I’épicerie, mais rien de plus. Je ne le connaissais pas vraiment, je ne savais pas ce qu’il
aimait, ce qu’il n’aimait pas; je ne savais pas moi-méme si apres quelques minutes avec
lui, je veux dire vraiment avec lui, j’allais encore le trouver agréable. Peut-étre que
j’allais le trouver ennuyeux, ou stupide, ou méchant, enfin, je ne sais pas, avec les
hommes, on ne sait jamais. Mais j’avais beaucoup d’espoir, oui, on peut dire cela. J’avais
mis une belle robe a fleurs, vous savez, celle que je préfere. Je sais, elle fait un peu
années 50, mais elle est tellement belle. La nuit précédente, je m’étais mis des bigoudis
plus gros; I’effet était magnifique. J’ai mis mes plus beaux bijoux, en particulier le gros
collier en fausses pierres précieuses, et au moins une bague a chaque doigt, parce que
c’est trés chic. On devait se rencontrer devant le cinéma, celui sur la rue Ducocher. Alors
a I’heure précise, je suis 1a; mais évidemment, il n’y a personne. J’attends, comme une
grue. Il est arrivé avec trente minutes de retard. Il s’est excusé, et il était tres poli, alors je
n’étais pas vraiment fachée. 11 avait mis une chemise en cuir, et des pantalons trés serrés.
C’était trés chic. Par contre, il ne savait méme pas ce qui jouait, et moi non plus,
¢videmment. On a regardé I’affiche, c’était affreux, mais vraiment affreux, que des
cochonneries hollywoodiennes, type science-fiction. Aucun film romantique. Bref, on a
décidé d’abandonner le cinéma, et d’aller immédiatement au restaurant. C’était ¢a le plus
important, de toute facon. Et 13, tout a éteé parfait. Il avait réservé une table, elle était bien
placée, dans un coin tranquille. I1 s’est assis devant moi, avec son beau sourire. Il a un
dentier, c’est vrai, mais ¢a ne parait pas du tout. Moi, j’étais tout chose; enfin un homme,
un vrai.

- Vous savez, m’a-t-il dit, I’épicerie semble fonctionner au ralenti, ces temps-ci, mais le
chiffre d’affaire augmente d’année en année. Les ventes de cigarettes, par exemple, ont
augmenté de 31 % ce mois-ci, par rapport au méme mois I’année derniere.

- Vous avez de beaux yeux, vous savez, que je lui ai répondu.

- Quant a la biére, cela stagne un peu, comme le vin. Mais les ventes sont quand méme
meilleures que le vin. A propos du vin, ...

- Regardez-moi. Pourquoi éviter de parler de nous ? VVous étes célibataire depuis
longtemps, n’est-ce pas ?

- C’est que...a-t-il commencé un peu timidement. Oui, c’est vrai, je ne suis plus habitué
avec les femmes. Mon épouse m’a quitté pour un homme riche, vous savez; ce fut tres
difficile. Alors je me suis plongé dans mon travail, c’est cela qui m’a sauvé.

- Oui, je comprends; moi, je suis veuve. Mon mari était soldat. Il est mort dans un
accident. Mais tout cela est du passé, du passé tres lointain. Quand je vous ai vu a
I’épicerie, j’ai tout de suite su que je voulais sortir avec vous. Vous €tes mon type
d’homme, oui, vraiment.

- Oh, vous exagérez.

- Non, non, c’est vrai. Cela faisait longtemps que je ne m’étais pas arrangé si bien; je I’ai
fait pour vous. Car je crois que, déja, mon ceeur vous appartient.

- Oh, je suis confus.

71



- Ne le soyez pas. Vous avez vu mes cheveux ? C’est pour vous. Et ma belle robe ? C’est
pour vous. Je voulais vous plaire.

- Mais vous me plaisez beaucoup, comme vous étes; tout cela n’était pas nécessaire.

- On dit ¢a, mais I’apparence est importante pour les hommes. Je suis assez vieille pour le
savoir. Donnez-moi votre main, oui, une belle main d’homme. Laissez-moi la palper, la
serrer fortement. Oh, il y a du solide la-dedans, de la volonté, de I’avenir tranquille et
confortable pour une femme. Et les miennes, vous les aimez ? La peau n’est presque pas
ridée, et elle est encore douce.

- Oui, bien douce.

- J’ai tellement besoin qu’elles servent, ces mains de femme; je veux dire, pour un
homme, vous me comprenez ?

- Non, pas exactement. Mais cela vous rend un peu mystérieuse, et le mystere est
attrayant.

- Je crois que je peux plaire a un homme.

- Je vous I’ai dit, vous me plaisez déja.

Voila, dit Héléne, c’est le genre de conversation que nous avons eu. Je me souviens de
tout ce qu’il a dit. Je n’invente rien. Il plongeait ses yeux dans les miens, et je voyais
qu’il était sincere. Ce n’était pas du babillage, ¢’était le coeur qui parlait. Que voulez-
vous, il est épicier, il n’est pas poete.

Elle regarda Taparin en ajoutant :

- Je ne dis pas cela méchamment, je t’aime comme tu es.

Il sourit sans répondre.

Donc, continua-t-elle, apres une heure, j’étais pleinement rassurée. Quant a moi, il me
convenait, et le couple pouvait se former. Cependant, je sentais qu’il hésitait. Je lui
plaisais, oui, mais il était timide; il n’avait peut-étre pas touché une femme depuis des
années. Moi aussi, j’étais célibataire depuis longtemps, mais ce n’est pas pareil. Mon
coeur a moi est toujours resté trés ouvert, trés tourné vers ’amour, méme si j’étais seule.
Je regois une rente, par rapport a mon mari décéd¢, alors je n’ai pas a travailler. Je n’ai
rien fait, depuis des années, que de soupirer aprés ’amour. J’ai toujours été préte a
rencontrer quelqu’un. Mais lui, non. Alors il fallait que je le prépare, que je le réchauffe
lentement. C’est ce que je faisais en lui massant les mains. C’est une question d’énergie,
d’énergie spirituelle. Mon amour pour lui, bien que naissant, je le faisais passer dans son
ame, dans son cceur, pour que de son c6té aussi, son coeur soit ouvert. Je crois qu’il le
sentait, méme s’il ne comprenait pas bien ce qui se passait. On a commandé a manger,
évidemment, mais méme en mangeant, c¢’était la méme énergie spirituelle qui allait de
moi a lui, de lui a moi. Je sentais de plus en plus qu’il était ’homme de mon avenir. Vous
savez, quand I’amour commence, on sent quelque chose, mais c’est encore vague. Vous
étes plus jeunes que moi, mais quand méme, je crois que ce sentiment, on peut le
ressentir dés qu’on est adulte. La différence avec moi, c’est qu’a mon age, on le reconnait
immédiatement. On en profite en quelque sorte comme acteur et spectateur a la fois.

- I me semble alors que c’est moins fort, dit Sophie.

- Mais non, continua Hélene. Je vois ce que tu veux dire, tout est plus fort quand on vit
comme un animal, sans se poser de questions. Mais si on a un cceur sensible, on peut
ressentir I’amour fortement tout en étant entiérement conscient de ce qui se passe.

- Ma fiancée est une vraie philosophe, dit Taparin en souriant. C’est a cause de tous ces
livres de spiritualité qu’elle m’a montrés.
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- La spiritualité est importante, mon chéri, dit Héléne. L’amour, surtout, il n’y a que ¢a
qui compte. Oh, comment ai-je pu vivre seule si longtemps ! Maintenant que c’est
terminé, je me demande comment j’ai fait. N’est-ce pas un miracle que je ne me sois pas
déséchée, comme quelqu’un perdu dans un désert ?

- Peut-étre que ton, comment dis-tu ?... ton chakra savait que nous allions nous
rencontrer.

- Ce n’est pas cela, dit Héléne. Mais je t’expliquerai plus tard. Cependant, il y a un peu de
vrai la-dedans, c’est la providence.

Comme beaucoup de femmes de son age, ayant connu la messe pendant leur enfance,
s’étant plongées dans le nouvel age ensuite, elle mélait allegrement providence, chakra,
ange, troisiéme ceil, fantbmes, Dieu, et tout ce fatras devenait la base d’une religion
personnelle, ou la véritable idole était simplement 1’amour.

- J’ai senti, continua-t-elle, alors que nous commencions le dessert, qu’il m’aimait
vraiment. J’avais un gateau au fromage, et lui de la salade de fruits. C’était trés bon, et
J’aurais aimé qu’on le savoure ensemble, vraiment ensemble. J’aurais aimé lui donner
une fourchetée de mon géateau, comme on nourrit un enfant. Une fourchetée pour lui, une
fourchetée pour moi. J’aurais voulu qu’on se mette vraiment proche ’un de I’autre, et
qu’on entrecroise nos bras.

- Bref, tu aurais voulu ’embrasser, dit Sophie.

- Cela aussi, dit Hélene en souriant. Mais il était trop tot. Parfois, bien qu’il soit plus
vieux que moi, c’était comme si ¢’€tait moi la plus vieille, et que lui n’avait que vingt
ans.

- Je me sens souvent comme un homme de vingt ans, interrompit encore Taparin, malgré
sa résolution d’écouter tout sans intervenir.

- Oui, je sais, dit Hélene. Les hommes se sentent toujours comme s’ils avaient vingt ans;
mais ce n’est pas le cas des femmes, tu peux me faire confiance la-dessus.

Ramona se mit presque a rire, et pris une gorgée de jus.

- Quand nous sommes sortis du restaurant...

- Il a tout paye ? interrompit Sophie.

- Oh, tu as de ces questions, parfois, dit Ramona.

- Oui, oui, dit Hélene. Il est vraiment tres poli. Il fait tout comme il faut. Donc, quand on
est sorti du restaurant, il n’était pas trés tard.

- Que faire maintenant ? a-t-il dit sur le trottoir. Ou aller ?

- Ne me dit pas que tu I’as invité chez toi ! dit Sophie.

- Et pourquoi pas ? répondit Hélene. Mais non, ce n’est pas ce que j’ai fait. Je lui ai dit :
« Allons au sommet de la colline, pas trés loin d’ici. L’air est frais, I’ame se délie ». Ouli,
oui, je I’ai dit comme cela.

- C’est un peu loin, répondit-il.

- Vous travaillez demain ?

- Ce n’est pas cela. Mais enfin, d’accord, allons-y.

Nous voila donc partis pour la colline. Une heure aprés, nous étions arrivés. Mais ¢’était
trés sombre. La route va jusqu’au sommet, mais en haut, il n’y a plus de lampadaires, il
n’y a plus rien, juste la nature. Mais je savais ou aller pour étre confortable, et avoir une
belle vue. Je lui prends la main, et je le guide jusqu’au lieu que je connaissais. On s’est
étendus dans I’herbe. On voyait plus bas les lumicres d’un village. Le ciel était clair, et il
y avait tellement d’étoiles, qu’a certains endroits, il était tout blanc. Ailleurs, c’était des
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étoiles parfois petites, parfois plus grosses, et certaines semblaient briller plus que
d’habitude. J’était heureuse, et j’espérais que toute cette nature le dégourdisse — je veux
dire qu’il se sente amoureux, et me fasse des confidences.

- 1l faut aller vite avec toi, dit Sophie.

- Je ne sais pas. Mais moi, je I’aimais déja; alors pourquoi attendre et perdre du temps ?
Je voulais, en quelque sorte, qu’on se mette d’accord le plus vite possible.

- Pour ¢a, en général, dit Ramona, la madame invite simplement le monsieur chez elle.

- Oh, dit Hélene, je suis une femme bien ¢levée. De toute fagon, c’est le cceur qui
m’intéressait ce soir-lIa, rien de plus.

Elle regarda tout le monde trés sérieusement, puis elle continua a raconter sa premiére
sortie avec Taparin.

- Nous étions étendus sur le dos, a regarder les étoiles. Puisque I’astrologie m’intéresse,
je connais un peu les constellations. Je lui nomme la grande ourse, la petite ourse, et un
tas d’autres. Je lui ai dit :

- De quel signe astrologique étes-vous ?

- Vierge, je crois.

- Vous croyez, vous n’en étes pas certain ? Ca ¢’est drole. Moi, je suis verseau, ascendant
cancer, du dernier décan. Si je me souviens bien, verseau et vierge ensemble font un
couple tres bien assorti.

- Tout est toujours parfait, pour un astrologue, dit Taparin.

- Non, non, il y a des combinaisons qui sont nettement meilleures que d’autres. Par
exemple, ma mere était taureau, et mon pére gémeaux; cela faisait un couple orageux.
Jaurais préféré, je crois, que mon pére soit capricorne. Peut-étre cancer, ascendant
verseau. C’eut été plus calme.

- Je peux faire semblant d’étre autre chose, Si cela peut vous faire plaisir, dit Taparin.

Il était déja prét, pour me faire plaisir, a faire un effort. On ne peut pas faire semblant, en
astrologie, et de toute fagon, notre combinaison était déja bonne, mais sa suggestion a
réchauffé toute mon ame, oui, vraiment. Le ciel, 1’air pur, les étoiles, la nature
commengaient a ouvrir son cceur. VOUS savez, Un épicier aussi a un cceur, méme un vieux
divorcé; il s’agit de le retrouver, parmi tous ces produits sur un étalage, et de le
réchauffer, de I’encourager. Son épaule touchait la mienne; je me suis mise de coté, et j’ai
mis mon bras sur sa poitrine. Il a tourné la téte de mon cété en souriant.

- Ensemble ? que je lui ai dit.

Il a attendu un peu, puis il a répondu :

- Ensemble.

Ensuite, il a pris ma main dans une des siennes. Voila, ¢’était fait, nous étions un couple
- Pour aller si vite, dit Sophie, c’est que Taparin était vraiment fait pour toi.

- Et toi avec Christian ? dit Ramona. Tu I’as aimé dés la premiére seconde.

- Ce n’est pas pareil.

Elle allait ajouter : « il est jeune et beau », mais elle se retint.

- Continuez, Héléne, dit Ramona. C’est beau de voir que vous avez rencontré quelqu’un
pour vous.

Ramona se disait : « qui I’eut cru », mais elle garda sa remarque pour elle-méme. Tout le
monde, comme d’habitude, disaient certaines choses, et en cachaient d’autres; mais pour
eux, c’était uniquement dans 1’intérét de I’amitié.

- Et comment a-t-il proposé ? demanda Sophie en se trémoussant un peu sur place.
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- Oh, répondit Héléne, il a été parfait. Oui, vraiment. Il est venu chez moi ce matin...

- J’ai pris une journée de congé pour cela, interrompit Taparin.

- Oui, donc, continua Hélene, il est venu. Il avait un air nerveux, ce qui est normal, je
suppose. Dés qu’il a été au salon, il s’est agenouillé devant moi, et il a sortit une petite
boite de la poche de sa chemise.

- Oh, qu’il est romantique, dit Sophie.

- Il a ouvert la boite, et il m’a dit : « J’espére que ce n’est pas trop tot, mais puisque nous
sommes faits pour vivre ensemble, voulez-vous m’épouser ? » Evidemment, j’ai tout de
suite accepté. Dans la boite, il y avait une belle bague, tres grosse. Tenez, je la porte en ce
moment.

Hélene leva une main, et laissa voir une bague au godt bizarre, moitié fleur, moitié bijou,
avec une énorme pierre précieuse, de couleur rose, qui de toute évidence était fausse; elle
devait sans doute imiter le diamant rose, et aurait cotité plus chére que toute I’épicerie de
monsieur Taparin, si elle avait été véritable. Cependant, si la pierre était fausse, ’amour
de Taparin, lui, était authentique.

- Oh, je ne me lasse pas de la regarder, dit Hélene. J’aurais choisi exactement la méme, je
crois, si Taparin m’avait amené a la bijouterie pour choisir.

- Oui, mais nous avons les mémes godts, dit Taparin.

- C’est vrali, et ¢’est normal, pour un couple vierge - verseau, dit Hélene.

- C’est le destin, plus que les étoiles, d’aprés moi, dit Taparin.

- C’est la méme chose, mon chéri, dit Heléne. Les étoiles sont le destin, ou plus
exactement les bornes du destin. Elles nous renseignent sur tout. Mais je sais que tun’y
crois pas beaucoup. C’est peut-€étre la seule différence entre nous.

- Il y a aussi une différence anatomique, dit-il en souriant, prouvant ainsi que malgre sa
qualité d’épicier, il savait avoir de I’humour.

On rit un peu de la premiére blague du fiancé d’Hélene, et tous le trouverent fort
sympathique, a sa facon.

- Vous étes donc fiancés depuis ce matin seulement ? dit Sophie.

- Oui, ce matin méme. Voila pourquoi je suis venue; je ne pouvais plus attendre.

- Et nous, dit Sophie, ce fut aussi ce matin méme.

- Ah ! dit Héléne en joignant les mains, c’est notre longue amitié qui réunit nos destins. Il
en est toujours ainsi, quand une énergie positive rassemble plusieurs personnes. Les
bonheurs et les malheurs arrivent a tout le monde simultanément.

Sophie fut subitement attendrie. Elle se leva en disant :

- Héléne, tu es presque une tante. Permets que je te fasse la bise, pour te féliciter.

- Et moi de méme, Sophie, puisque tu es aussi fiancée.

Les deux femmes se levérent et se firent la bise.

- Et vous, Taparin, dit Sophie. Vous étes maintenant presque mon oncle.

- Si vous voulez, dit-il en se levant.

Ils se firent la bise aussi. Ramona regardait ces effusions avec tendresse. Elle se lava
aussi, et les embrassades recommencérent. Pourquoi faut-il absolument des événements
exceptionnels pour que les hommes se montrent doux et amicaux ? C’est un peu comme
Noél, journée pendant laguelle tout le monde est heureux de se faire des cadeaux, et plus
heureux, trés souvent, d’en donner que d’en recevoir; et pourtant les autres jours,
beaucoup de ces mémes gens sont égoistes et méfiants. Inconstance de I’humanité. Quand
tous se rassirent, il semblait qu’une nouvelle vie commengait. Ils avaient tous un sourire
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béat, le sourire des gens persuadés que tout va bien, que ’avenir sera encore meilleur, et
qu’ils n’ont pas besoin d’une raison précise pour étre heureux. Tous, oul, sauf Ramona.
Elle souriait pour les autres, et son sourire a elle n’était pas exactement béat. Le chat
finalement se décida a venir. 1l sauta sur les genoux d’Héléne, puis sur ceux de Taparin.
Il semblait fort excité.

- Il sent le poisson séché, dit-il. 1l y a eu un gros arrivage cet aprés-midi. Ces animaux-la
ont I’odorat délicat. L’odeur est slirement dans mon corps.

Pendant qu’une immense tendresse remplissait le salon de Ramona, Damien approchait
de la maison. Il stationna enfin sa voiture derriére celle de Christian.

- Ah, se dit-il, il est ici.

Il alla sonner a la porte. Encore une fois, ¢’est Sophie qui ouvrit.

- Sophie, dit-il, Ramona est-elle la ? 1l faut absolument que je la voie.

- Mais oui, dit Sophie gentiment, avant d’ouvrir la porte toute grande.

Si plus tét elle avait pu étre fachée contre lui, parce qu’il avait essayé de la séparer de
Christian, sa colére s’était trés vite volatilisée. Pour elle, il s’était pleinement racheté, et
le plus important était qu’elle soit revenue avec son amant. Son caractere doux ignorait
entierement la rancune. Si quelqu’un avait pu lui expliquer ce sentiment, elle en aurait
conclu qu’il ne sert a rien, et qu’il faut éviter de I’avoir. Elle accueillit donc Damien sans
aucune inimitié, comme s’il avait toujours été avec elle le meilleur ami du monde.
Damien entra, et se rendit immédiatement au salon, suivit de Sophie qui resta debout a
coté de lui. I1y vit son ami, et le couple un peu 4gé qu’il n’avait jamais rencontré.

- Christian, commenca-t-il, je vois que tout est raccommodé entre toi et Sophie.

- Oui, dit Christian avec un peu de sécheresse feinte.

Christian n’était pas non plus une personne rancuniére, mais contrairement a sa fiancée, il
ne pouvait oublier aussi facilement le tort que lui avait causé son ami. Il avait besoin
d’étre flatté un peu dans le sens du poil.

- Nous sommes fiancés, dit Sophie en souriant, comme pour détruire en un instant toute
inimitié entre les deux hommes.

- Mais c’est merveilleux, dit Damien avec un air de compléte sincérité. Encore une fois,
pardonnez-moi si j’ai un peu retardé ce bon moment.

Sophie lui donna immédiatement une bise, pendant que Christian restait assis, en faisant
faire a son visage un nombre impressionnant de contorsions, qui toutes signifiaient qu’il
hésitait encore a pardonner son ami si rapidement. Cependant Damien restait debout, plus
ou moins devant lui, a le regarder avec son sourire habituel, rempli de confiance en soi et
d’amitié. 11 semblait lui dire : « Je sais bien que tu me pardonneras, pourquoi tant de
chipotages ? » Finalement, vaincu par cette volonté magnétique de son ami, et par les
droits d’une longue amitié, il se lava, et serra la main a son ami. Il était sincere; la
querelle, a peine commenceée, était completement éteinte. Cette question réglée, Damien
se retourna vers les inconnus. 1l savait parfaitement que Ramona était juste I3, et le
regardait, mais il voulait, en quelque sorte, la réserver pour la fin, apres avoir accompli
les politesses d’usage.

- Je crois, dit-il, que personne ne nous a présente.

- Oh, intervint Sophie, c’est Héléne, notre voisine, et Taparin, son fiancé. Elle vient de
nous apprendre a I’instant méme qu’ils sont fiancés.

- Mais c’est une trés bonne nouvelle, dit-il. Appelez-moi Damien, et considérez-moi
comme un ami.
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Charmée autant qu’elle pouvait I’étre par ’entregent et la beauté¢ de Damien, Héléne ne
put s’empécher de sourire comme une petite fille, et de regarder ensuite Ramona, comme
pour lui dire : « c’est lui, I’homme dont tu n’es pas certaine de vouloir ? » Il serra
chaleureusement la main a Taparin, et écarta les bras pour enlacer amicalement la
nouvelle fiancée. Celle-ci se laissa enlacer avec un bonheur immense. Le couple, qui
s’était levé, se rassit alors, heureux de toutes ces preuves d’amitié, le jour méme ou ils
déclaraient a quelqu’un, pour la premiére fois, leur nouvel état, en quelque sorte,
matrimonial. Toutes les politesses requises ayant été enfin accomplies, Damien sembla
enfin voir Ramona. Il se tourna vers elle, et la regarda assez tendrement pour effacer en
un instant les quelques secondes précédentes, pendant lesquelles il ne s’était pas occupé
d’elle. Cette constante preuve d’amour, suivant une fausse indifférence, semblait étre le
caractere particulier de leur relation. Ramona faisait exactement la méme chose avec
Damien. Etait-ce le résultat de leur personnalité indépendante ? Toujours est-il que les
deux, en quelque sorte séparément, s’y étaient habitués, et avaient accepté qu’il en serait
toujours ainsi. La liberté et ’amour danseraient ensemble dans leur coeur, chacun
décidant indépendamment a son tour, sans pour autant renier ’autre. Les ames fortes
savent aussi aimer, elles ont aussi besoin d’amour, et c’est souvent ainsi qu’elles aiment.
En regardant le visage de cet homme, elle vit enfin que Damien était son alter ego.
Cependant, elle aussi avait besoin d’étre un peu amadouée, apres ce qu’il avait fait a son
amie.

- Ramona, dit-il, je sais bien que vous m’en voulez encore pour ce que j’ai fait, mais
pardonnez-moi. Je n’ai pas I’habitude d’admettre mes erreurs, tout simplement parce que
j’en faits rarement, ou plus exactement, je n’en fait jamais. Cependant, j’en ai fait une
cette fois, et j’essaie maintenant de m’humilier afin de demander pardon. Les deux
intéresses, Sophie et Christian, m’ont déja pardonné; vous n’avez pas le droit de m’en
vouloir encore plus qu’eux.

Ramona leva les yeux vers le plafond, en se disant : « parce qu’il ne fait jamais d’erreurs,
dit-il. Ah, cet homme ! » Cependant, elle luttait pour ne pas sourire. Il lui semblait alors
qu’étre la femme d’un tel homme n’était plus un défaut, mais une chance. Oui, une
chance, méme si d’autres personnes devaient le croire prétentieux et méme autoritaire. Ne
croyait-on pas souvent qu’elle, Ramona, était prétentieuse et autoritaire ? Elle savait
maintenant tout ce qu’il valait. Mais son cceur de femme, cceur capricieux, demandait
qu’il s’abaisse pour elle un peu plus. Elle se sentait alors comme une nouvelle Carmen.
Son amant ne s’abaisserait pas tous les jours, et elle voulait profiter un peu de I’occasion.
En effet, ce genre d’occasion ne se représenterait pas souvent, avec un homme qui
apparemment ne faisait jamais d’erreurs. Ainsi était le cceur de Ramona. Elle n’avait
certes pas la candeur de sa sceur, mais a sa fagon, elle aimait.

Mais Damien dit alors :

- Excusez-moi, j’ai oublié¢ quelque chose.

Il sortit d’un pas rapide, et alla chercher un objet sur la banquette arriere de sa voiture. Il
revint avec un bouquet énorme, composé de plusieurs fleurs différentes, mais ou
primaient les roses.

- C’est pour vous, dit-il @ Ramona, non pas avec les gestes gauches du jeune amoureux,
mais avec une assurance, un charme, un décontracté a la fois sinceres et males; a tel point
gque Ramona eut beaucoup de difficulté cette fois a conserver son air un peu sévere. Il
n’était pas encore temps pour elle de se rendre — mais Damien venait de faire un grand
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pas en avant. La fin de la course était en vu, le dernier saut était proche, il n’était plus
question de semaines ou de jours, mais de minutes. Oui, toutes les femmes sentent quand
le « oui » approche, mais certaines d’entre elles veulent faire durer le suspens, et profiter
le plus longtemps possible de cette douce tension, de cette appréhension délicate de
I’amour, qui parfois sont plus agréables encore que 1’amour lui-méme. Elle prit le
bouquet, huma le parfum suave des fleurs, et sentit sa téte tourner un peu, et sa volonté
fléchir. On pouvait dire n’importe quoi sur Damien, il était certain qu’il connaissait les
femmes.

- Ramona, dit-il enfin, je vous aime. Oui, j’ai trop attendu pour le dire. Je sais que vous le
sentiez, vous le saviez, mais je crois aussi que cette connaissance implicite n’est jamais
suffisante, pour une femme; le silence dans un homme est la marque de 1’hésitation, ou
pire encore. Peut-étre que j’attendais moi aussi que vous prouviez votre amour,
J’attendais un signe, une preuve, mais c’était a moi de prouver, a moi de parler le premier.
Vous sembliez si heureuse dans votre solitude, si satisfaite de votre célibat, si loin de
vouloir vivre avec un homme, que je n’osais croire de pouvoir vous garder. J’avais déja
réussi a vous attirer a moi, a rompre au moins un certain temps la promesse de solitude
que vous sembliez vous étre faite, mais cela signifiait-il que vous étiez préte a vivre avec
moi, a abandonner vos habitudes de parfaite indépendance ? Je n’en étais pas certain.
Etais-je au moins certain de mon amour ? Qui peut 1’étre, quand il commence, et quand il
faut peser dans la balance tous les risques qu’il y a dans un choix définitif ? Cependant, je
ne suis plus un tout jeune homme, je connais la vie, je me connais moi-méme; je savais
que je ne trouverais jamais une femme plus magnifique que vous, plus digne de mon
amour que Vous.

Damien débitait sa déclaration avec un calme desarmant, nullement géné par les
spectateurs de cette scene; il vivait probablement un moment tres important dans sa vie,
un moment trés intime, mais €taler son amour devant d’autres, ce n’était pour lui qu’une
preuve de plus de sa sincérité. Sophie et Hélene le regardaient avec un air attendri,
Christian et Taparin conservaient leur sérieux. Le chat dormait sur un fauteuil. Ramona
tenait encore le bouquet, et Damien s’interrompit lui-méme pour dire :

- Mais il faut un vase pour ce bouquet.

- Ah oui, je suis dans la lune, dit Sophie, avant de courir a la cuisine.

Elle en revint, non pas avec un vase, mais avec un grand verre, le genre d’objet de cuisine
que I’on achéte parce que c’est beau, mais qu’on n’utilise ensuite jamais. Il était en effet
trop gros, comme verre, mais il fut parfait pour tenir le bouquet. Déposés sur la table
basse, ces fleurs apportaient une note festive et fort appropriée au milieu de tous ces
fiancés.

- Je vous demande donc, continua Damien, et trés officiellement, si vous m’aimez.
Ramona ne dit rien, mais ne semblait pas fachée de sa déclaration.

- Je vous I’ai dit, continua Damien, le silence ne contente pas toujours les amoureux. Le
dicton « qui ne dit mot consent » est vrai, sauf en amour. Hésitez-vous encore a admettre
que vous m’aimez, ou hésitez-vous a m’aimez ? J’aimerais au moins savoir lequel des
deux me concerne. Quant a moi, je peux vous le dire encore : je vous aime. Chez moi,
I’hésitation ou la géne serait déplacée, une fois un choix bien établi. Je vous connais
depuis plusieurs mois; nous nous sommes embrassés, sans jamais aller plus loin. Je sais
que vous étes parfaite pour moi. J’ai beaucoup d’argent, je ne crois pas étre un vieillard
infirme, qu’est-ce qui vous arréte ? Si j’ai attendu un peu, ce n’était pas a cause de mon
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ceeur, mais & cause du votre. Etes-vous préte a renoncer a votre célibat ? Je ne peux
répondre a cette question pour vous.

- Ce que vous avez fait a ma sceur... commenga Ramona.

Mais Damien fronga les sourcils, et lui dit :

- Fallacieux prétexte, puisque tout est arrangé. Vous fuyez encore devant I’obligation de
choisir. Mais vous ne pouvez pas fuir éternellement. Ce matin, devant vous, I’objet de ce
choix attend votre décision; ¢’est oui, ou c’est non. Vous dites que vous m’aimez, comme
je vous aime, ou vous ne le dites pas. Vous avez fait bien attention, jusqu’a date, d’éviter
de le dire. Vous auriez cru vous compromettre en le disant, vous auriez cru choisir.

- Mais vous, vous avez aussi évité de le dire.

- C’est vrai, mais ce n’était pas la méme chose. Je n’ai jamais eu peur de vivre en couple.
Jattendais seulement un signe de vous.

- Jattendais peut-étre la méme chose.

- Vous n’attendez plus rien, car mon amour, je viens de le déclarer.

Cette logique implacable fit trembler Ramona. Ce jeu inutile d’arguments et de contre-
arguments, si commun aux amoureux, commengcait a étre insoutenable a Héléne et a
Sophie.

- Mais alors, tu I’aimes, oui ou non ? s’exclama Sophie.

Cette indépendance, que Ramona ne pouvait séparer du célibat, elle y avait toujours tenu,
comme un avare tiens a son or. Et pourtant, elle sentait cet or, ce lourd lingot, glisser au
creux de sa main. Oui, elle allait bient6t le laisser tomber, dire adieu a cette indépendance
farouche; elle sentait qu’une vie nouvelle s’ouvrait devant elle, mais était-ce un paradis ?
Elle n’osait y croire. Elle se sentait comme au bord d’un précipice. Une force mystérieuse
la poussait, et elle allait bient6t étre obligée de bondir dans le vide, dans I’inconnu. Elle
regarda Damien, puis ses amis et sa sceur, puis elle observa bien Damien encore une fois.
Elle crut le voir illuminé alors d’amour et de bonnes intentions. Ce qu’elle avait cru étre,
depuis longtemps, un précipice, se volatilisa subitement, et fut remplacé par un pré rempli
d’herbes scintillantes et de fleurs dorées. Il n’y avait jamais eu de précipice, c’était une
illusion, créée par sa peur. De petites larmes coulaient lentement du coin de ses yeux,
jusqu’au bas de ses joues. Sophie se mordit les doigts, ce qui chez elle était un signe
d’attendrissement extréme, et Héléne pencha la téte en souriant, et en saisissant la main
de Taparin, avant de la comprimer comme une machine hydraulique — ce qui aurait
énormément déplu au fiancé, s’il n’avait pas eu les mains trés solides, comme tout bon
épicier.

- C’est vrai, dit enfin Ramona, je vous aime. Je n’osais pas le dire, et je vois que vous
comprenez parfaitement pourquoi. Je croyais que ’admettre, c’était m’abandonner moi-
méme, ¢’était me mettre a nu devant vous, en vous donnant tous les droits. Mais je vois
que votre cceur est sincére. J’avais toujours cru que les hommes beaux et forts ne
pouvaient étre que égoistes et hypocrites. Je suis préte maintenant a changer, a jeter mon
célibat aux orties, et brdler la robe de la solitude, pour enfiler celle de I’amoureuse. Car
c’est vrai, je suis amoureuse. Vous ne le saviez probablement pas, car je suppose que
votre voisin, qui est assez grognon, ne vous a rien dit, mais hier soir, assez tard, je suis
allée chez vous. I’y suis allée car j’avais peur de vous perdre, et je vous I’ai dit alors,
pour la premiére fois, a quel point je tenais a vous. Cependant, vous étiez absent, et vous
n’avez rien entendu. Cette fois vous étes devant moi, et je le redis : je vous aime, oui,
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c’est vrai. Je tremble encore de me tromper, mais c’est malgré moi; je sais que c’est une
sottise. Damien, serrez-moi fort !

Elle se jeta dans les bras de Damien, comme si son petit discours I’avait déja épuisée.
Mais il est vrai que son cceur n’avait pas encore 1’habitude des épanchements. L’amour,
comme tous les sentiments, peut se perfectionner, ralentir, végéter, s’épanouir, s’envoler.
Elle avait besoin de se faire a cette nouvelle existence, dans laquelle elle ne serait plus
seulement une patronne et une sceur, mais ausSi une maitresse.

- Trois nouveaux couples, le méme jour, dit Hélene. Oh, ce quartier a des énergies
positives, ¢’est certain.

Damien et Ramona s’embrasserent tendrement, puis I’heureux élu du cceur de Ramona,
continua :

- Notre amour est enfin officiel, et je dirais, normal. Plus de cachotteries, plus
d’incertitudes, nous nous verrons tous les jours avec un bonheur qui ira grandissant.
Ramona, tu as fait le grand pas, et je te promets que tu ne le regretteras pas. Cependant, il
te reste un dernier pas a faire. Tu es enfin sur le bon chemin, la petite porte de jardin est
au bout, qui donne sur le bonheur, le bonheur simple. VVois-tu de quel bonheur je veux
parler ?

Ramona le regarda avec un air interrogateur.

- Le bonheur ultime, car il ne peut y en avoir un plus essentiel ou plus important. Il s’agit
évidemment du bonheur conjugal.

Ramona ouvrit de gros yeux.

- Ma chérie, mon amour, dit-il, veux-tu m’épouser ?

- Oh, c’est parfait, dit Héléne.

- Taisez-vous, marmonna Sophie.

Ramona avait alors des yeux limpides, ou se mélait a nouveau les flammes d’un volcan a
la beauté d’un coeur endormi mais encore tendre, et qui se réveille. Car en effet cette
demande en mariage semblait avoir réveillé autant son ardeur que sa tendresse — telle
était cette femme. Elle sourit d’un air plus triomphant que candide, et fit entendre un
éclatant « oui ». Les deux amoureux s’enlacérent, et Ramona se tourna ensuite vers sa
sceur avec toute 1’assurance d’une femme déja mariée. Sophie enlaga alors sa sceur a son
tour. Mais Damien n’avait pas encore offert de bijou a Ramona. Il avait proposé debout,
en homme sérieux, et un observateur adroit, ou cynique, aurait peut-étre remarqué que ce
manque de soumission, en évitant de s’agenouiller, n’était sans doute pas 1’effet du
hasard. Cependant, en homme parfaitement droit et franc, il avait simplement oublié de se
plier a cette partie du rituel. 1l sortit donc d’une poche de son pantalon une petite boite, et
I’ouvrit devant Ramona émerveillée. Une bague magnifique, au style pur et simple, jetait
I’éclat d’un diamant véritable.

- Vous faites tout a ’envers, dit doucement Héléne. 1l fallait se mettre a genou avec la
boite.

- Je n’ai pas I’expérience, dit Damien. Je propose pour la premiére fois de ma vie, et aussi
la derniére.

- Je ne me plains pas, dit Ramona en souriant. Je ne suis pas non plus la plus chaude
partisane de ce cirque.

- Oh, dit Sophie, tu recommences.

- Ne t’inquiéte pas, dit-elle a sa sceur, je ne suis pas contre le mariage, comme tu vois.
Damien prit délicatement la main de sa fiancée, et enfila la bague sur un de ses doigts.
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- Une vraie bague de princesse, dit Sophie.

- Elle a d codter cher, dit Taparin.

- L’amour n’a pas de prix, dit Damien.

- Non, mais les bijoux en ont, marmonna H en souriant légerement.

Cependant Hélene regardait sa propre bague, et la trouvait encore tres jolie.

- C’est une journée que je n’oublierai pas, dit Héléne.

- Moi non plus, dit Ramona. Le premier jour d’une vie complétement différente.

- Damien, demanda Héléne comme une vieille amie, quand croyez-vous vous marier ?
- Oh, je ne sais pas, répondit-il. Cependant, je crois qu’il est inutile de faire comme
certains couples, qui se fiancent un jour, et se marient des années plus tard.

- Mais c’est pourtant logique, dit Taparin. C’était souvent ainsi dans le passé, et c’était
I’équivalent d’étre des amoureux, ou si vous voulez, un couple composé d’un petit ami et
d’une petite amie. Les deux personnes, comme aujourd’hui, avaient le temps de se
connaitre, puis ils se mariaient.

- Oui, dit Héléne, mais ¢’était quand méme une promesse de mariage.

- C’est vrai, mais c’était une fagon d’étre sérieux. Cette promesse pouvait étre retirée s’il
y avait une bonne raison de le faire.

- Je suis d’accord avec vous, dit Damien. Mais je crois que Ramona et moi, nous nous
connaissons déja tres bien. Quand I’amour est fort, il devine tout ce qu’il a a savoir, et ce
qu’un couple tiede apprend en une annge, il I’apprend en un jour.

- C’est une illusion, dit Taparin.

- Peut-étre, dit Damien, mais mon amour n’est pas une illusion.

- Et le mien non plus, dit Ramona, en posant une main sur la poitrine de son fiancé.

- Marions-nous bient6t, dit Damien.

- C’est ce que j’aimerais faire aussi, dit Héléne et se tournant vers Taparin.

- Oh, mais ce que je disais, c’était par exactitude historique, car j’aime la vérité, dit
Taparin. Je suis prét a me marier rapidement aussi, si ¢’est ce que tu veux, ma petite
colombe.

Entendre Hélene étre comparée a une colombe fit sourire Sophie, et méme Ramona.

- Pourquoi pas dans quelques semaines ? dit Hélene.

- Si tu veux, dit Taparin, tant que cela ne tombe pas sur une semaine d’inventaire.

- Oui, dit Damien, quelques semaines, ce serait parfait; juste le temps de tout préparer.
Il se tourna vers Ramona.

- Veux-tu m’épouser dans quelques semaines ?

- Oui, dit encore Ramona en souriant, mais cette fois plus doucement que la fois
précédente.

- Pourquoi ne pas tous nous marier le méme jour, en méme temps, dans la méme église ?
dit Sophie.

- Pourquoi pas ! dit Hélene.

- Oh, Sophie, ce que tu peux dire parfois, fit Ramona.

- Mais oui, pourquoi pas ! dit Damien en regardant Ramona.

- Si ¢’est ce que tu veux, je le veux aussi, dit-elle, et cette nouvelle fagon de s’exprimer
lui plat énormément.

Elle n’avait plus peur de son amour, elle n’entendait plus des chaines trainer derric¢re les
couples d’amoureux. Elle se voyait enfin libre et aimante a la fois. Ainsi il fut décide, a la
fin de la soirée, que les trois couples se marieraient le méme jour, a I’église Saint-
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Eutrope, quelques semaines plus tard. Cette nuit-la, il y eut au moins six personnes, dans
la ville de Saintes, qui eurent des réves bien doux et remplis d’espoir. Qu’est-ce que
I’amour, sinon le plus grand pourvoyeur d’espérances au monde ? Dans son petit lit
simple, au rez-de-chaussée de la maison contigué a 1’épicerie, Taparin voyait Hélene avec
une tendresse presque comique. Lui aussi, n’avait vu du corps de sa fiancée que bien peu
de chose — ce qui était peut-étre préférable. Cependant, il I’aimait d’un amour si véritable,
malgré une absence de passion tout a fait réelle, qu’il ne serait sans doute pas dégu au
moment de la lune de miel. Son 4me méme d’épicier le mettait au-dessus de la déception.
Il savait apprécier tous les fruits, les vendus comme les invendus, les verts comme les
bien mdrs, et méme ceux légerement passés date. Quant a Héléne, dans sa chambre a la
décoration Kitch et bizarre, elle voyait Taparin dans un mélange de révasseries et
d’embellissements. Il était presque chauve, mais il avait de beaux cheveux, la ou il en
avait; il était un peu sec et aussi terre a terre qu’un carreau de faience, mais il I’aimait
avec force et tendresse, a sa fagon; il n’était pas riche, mais il avait une épicerie. Elle
mélait a ses souvenirs de Taparin, et a ses réves d’un avenir plein de bonheur, des décans
et des ascendants, des shakras et des « étres de lumiére », qui dansaient dans son esprit
avant de se reposer ensemble, comme sur les images d’enfants et de lions assis
paisiblement ensemble que ’on voit sur les dépliants des Témoins de Jéhovas. C’était
impossible et simple a la fois. Elle se demandait si elle irait vivre dans la maison pres de
I’épicerie, ou si lui viendrait s’installer chez elle. Mais Ramona et Sophie partiraient sans
doute pour vivre dans la maison de leurs maris, alors pourquoi rester ? Elle irait vivre
pres de I’épicerie. Elle avait vu le petit lit de I’épicier, sans se coucher dedans — dedans,
car c’était bien une espece de boite — et elle se disait qu’il faudrait acheter un nouveau lit,
un lit double, au moins. Elle refesait ainsi, mentalement, toute la décoration chez Taparin,
en y mettant partout son go0t kitch et surprenant.

Pour Sophie, ¢’était différent. Elle ne voulait rien changer de la maison de Christian, pour
la simple raison qu’elle ne I’avait jamais vue. Cependant, elle pouvait s’adapter a tout, et
ne s’inquiétait de rien; elle ne s’ inquiétait certainement pas de décoration. Oh, étre la
femme d’un tel mari, ¢’est ce qu’elle se répétait en essayant en vain de s’endormir dans
son lit aux draps roses, rempli de coussins et de certains toutous, qu’elle avait choisi ce
soir-1a expressément pour lui tenir compagnie. L’éléphant a la grande trompe, par
exemple, était toujours un bon camarade quand elle était particulierement triste ou,
comme ce soir-1a, particulierement heureuse. Il ne faut pas croire que ces détails n’ont
pas d’importance, car ils allaient en grande partie déterminer la couleur, la densité, la
texture, en quelque sorte, du mariage a venir. Ces deux amoureux allaient former, a n’en
pas douter, un mariage en peluche. Christian, lui, dormait paisiblement, apres avoir plus
tot souhaité une bonne nuit a sa fiancée, comme si elle avait été pres de lui.

Et Ramona, et Damien ? 1l serait indécent de présenter tous les dessous et les détours de
leurs réves. On peut faire remarquer cependant qu’ils furent trés semblables, trés crus et
trés ardents.

Quelques semaines plus tard, pendant lesquelles toutes les femmes firent une quantité
incalculable de préparatifs, Ramona eut une heureuse surprise a son bureau. Elle qui ne
songeait plus qu’a son mariage, fut encore choyée par le destin. Le téléphone sonna, elle
répondit. C’était le grand patron lui-méme.

- Bonjour, madame St-Albert, ici monsieur Richarau.

- Bonjour, monsieur Richarau.
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- Permettez-moi d’étre direct. Je vous ai choisi pour remplacer Amédé Menat, qui part
tres bientdt. Vous serez donc le nouveau patron pour la région.

- Que me vaut cet honneur inattendu ? ne put que bredouiller Ramona.

- C’est votre adjoint, Damien Calbot, qui m’a convaincu. Honnétement, j’aurais voulu
que ce soit lui-méme qui remplace monsieur Menat. Il vous en a peut-étre parlé ?

- Non, pas du tout.

- Eh bien, il a refusé, et il a fait bien mieux, il a prit votre défense; j’ai fini par me laisser
convaincre. Acceptez-vous ?

- Oui, j’accepte, dit Ramona, rayonnante, et je vous remercie mille fois.

- Parfait, nous discuterons des détails plus tard.

Le patron raccrocha, et Ramona en fit autant, avant de taper des mains et de bondir de
joie. Elle se précipita ensuite, comme une petite fille dans la maison de son grand-pére,
jusqu’au bureau de Damien. Elle ne se souciait nullement que d’autres gens la voient
faire.

- Oh, Damien, dit-elle aprés avoir ouvert la porte. Tu es un ange !

Elle se jeta alors sur lui pour I’embrasser, et il eut a peine le temps de se lever.

- Qu’ai-je donc fait ? demanda-t-il quand ils eurent fini de s’embrasser.

- Ne fait pas semblant de ne pas savoir.

- Honnétement, je ne sais pas. J’ai fait plein de choses dans ma vie, j’ignore laquelle te
rend aujourd’hui si heureuse.

- Monsieur Richarau vient de me téléphoner. Je suis la nouvelle patronne pour la région.
- Ah, c’est cela. Je ne savais pas ce que Richarau allait décider. C’est une surprise pour
moi autant que pour toi. Je suis trés heureux pour toi.

- Ne sois pas modeste, cela ne te va pas. C’est toi qui I’a convaincu.

- Oh, je lui ai simplement dit que tu t’y connaissais. Je n’ai rien exagéré, j’ai dit que tu
¢tais la meilleure patronne que j’ai jamais eue, ¢’est tout. Enfin, quelque chose comme
cela.

Ramona I’embrassa de nouveau.

- Mais que va-t-il arriver avec toi ? dit-elle. Tu ne seras plus mon adjoint.

- Je serai celui d’un autre patron.

- Pourquoi ne prendrais-tu pas ma place ?

- Ah, oui, peut-étre.

- Je te recommanderai !

- Ah, ah, en somme, un échange de bons procédes, comme on dit.

- Exactement. Entre mari et femme, c¢’est naturel.

Ces badineries d’amoureux plaisaient infiniment 4 Ramona, qui n’en avait jamais assez.
De distante et apparemment séche, la premiere fois que Damien I’avait vue, elle s’était
métamorphosée en femme tendre et affectueuse, mélée, car c’était Ramona, d’une
amoureuse a la passion brdlante, qui la faisait parfois ressembler a une femme fatale. Elle
portait encore des vétements un peu séveres de patronne de bureau, mais sa jupe était plus
courte et plus serrée qu’autrefois, les talons de ses souliers un peu plus hauts, et
I’encolure de sa blouse un peu plus profonde. Elle ne marchait plus comme la gardienne
d’un goulag, mais comme un mannequin; elle ne disait plus aux employés : « faites-moi
le rapport pour demain », mais : « serait-il possible de I’avoir demain ? »; et, chose
extraordinaire, elle ne répondait plus jamais brusquement a la réceptionniste, et méme, un
jour, elle lui avait apporté une boite de beignes. Ces petits détails la firent beaucoup
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aimer de 'usine, et la popularité de Damien augmenta elle aussi énormément, car tout le
monde savait qu’il était la cause du changement de Ramona. 11 faut peu de chose pour
passer de ’ennui au bonheur, et ce peu de chose avait completement submergé 1’usine de
matériaux de construction de Saintes. Ramona et Damien, en particulier, n’allaient plus
au travail, ils allaient passer du bon temps.

Un matin d’automne, quand il faisait encore chaud, mais que certaines feuilles
changeaient de couleur, trois femmes se regardaient dans un miroir, pour s’assurer
qu’elles étaient parfaites. Car pour toutes les trois, ¢’était le jour — s’il devait n’y en avoir
qu’un — ou il était absolument essentiel qu’elles soient irréprochables.

- Oh, se disait Héléne, I’échancrure de ma robe est peut-étre un peu exagérée.

Elle portait une robe faite pour une jeune femme mince, ce qui n’était pas exactement une
bonne facon de la décrire elle-méme, et cependant le robe lui allait assez bien, sans doute
a cause de ’humeur festive et attrayante de la fiancée, qui se reportait sur ses vétements.
Quant a Sophie, elle avait une robe d’une modestie et d’un style parfaits.

- Tu es une vraie princesse, lui dit Ramona; tu ressembles a Grace de Monaco.

- Tu crois ?

- Mais oui, quand Christian te verra, il aura honte de ne pas étre un roi.

- Oh, qu’est-ce que tu racontes !

Les deux sceurs se miraient dans la grande glace, dans la chambre a coucher de Ramona.
Elles tournaient sur elles-mémes en tenant le pan de leur robe, comme des marquises au
commencement d’un bal. La robe de mariée de Ramona avait un je-ne-sais-quoi de tres
chic; ses manches étaient en dentelle, et la coupe semblait un défi aux modistes, en étant
au-dessus de toutes les modes.

- Tu peux mettre mon diademe ? dit Sophie a sa sceur.

- Volontiers, dit Ramona avant de s’exécuter.

Sophie en fit autant pour Ramona, et les deux sceurs furent enfin prétes.

Dans le salon, leurs parents attendaient. Ceux d’Hélene étaient dans la maison voisine,
avec leur fille. Les fiancés étaient déja a 1’église, ainsi que les parents de Damien.

- Oh, dit a son mari la mere de Sophie et de Ramona, pourvu que le mariage se passe
bien. Quelle dréle de lubie de se marier toutes ensemble; c’est trois fois plus de risques
qu’il y ait une catastrophe.

- Voyons, ma biche, dit le mari, de quelle catastrophe parles-tu ?

- On ne sait jamais. As-tu oublié ce qui est arrivé a tante Gertrude ? Son fiance a eu une
syncope en se rendant a 1’église.

- Tu me I’as raconté cent fois. Mais ils se sont mariés quand méme.

- Oui, mais quelques jours plus tard. 1l a fallu tout recommencer.

- Je crois que les fiancés de nos filles sont jeunes et vigoureux, il n’y a rien a craindre.

- Pourvu que tu aies raison, dit la mere.

Elle se leva, et alla préparer de la tisane dans la cuisine, davantage pour se calmer que
parce qu’elle avait soif. Finalement, les deux sceurs se présenterent au salon.

- Vous étes si jolies, dit le pére avec un air fier et radieux.

La mére revint en tenant deux tasses de tisane.

- Oh, comme vous étes belles. Cela me rappelle complétement mon mariage, il y a bien
des années.

- La robe n’est pas un peu trop chic, trop bon chic bon genre ? demanda Sophie.
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- Mais non, dit la mere.

- Et moi ? demanda Ramona.

- Vous étes toutes les deux parfaites, dit la mére. N’est-ce pas, Adrien ?

- Oui, oui, tout a fait. Allons vite a 1’église, on n’attend que nous.

Ils se rendirent a I’église, et arrivérent en méme temps qu’Héléne et ses parents. C’est
Damien qui avait tout arrangé, et il avait voulu faire les choses en grand. Le simple et
discret mariage qu’avait demandé Sophie, Christian, Hélene et Taparin, s’était transformé
en magnificence presque royale. Sur la facade de cette belle église du 16° siécle, des
festons avaient été artistement disposes au-dessus des portes principales, ainsi que plus
haut, pres des niches renfermant quelques saints du moyen-age. Un tapis rouge avait été
déroulé devant la porte centrale, et des petites filles attendaient de chaque c6té, pour
applaudir I’arrivée des futurs mariés. Quelques meres, qui les surveillaient en souriant,
tenaient un sac de confettis ou de pétales de roses, qui allaient pleuvoir sur les mariés
aprés la cérémonie. A Iintérieur, parents et amis remplissaient 1’église. On n’avait pas
demandé, comme dans les temps anciens, a des moines ou a des inconnus d’assister au
mariage, afin que 1’église soit bien pleine. Tous les gens présents connaissaient bel et
bien un des fiancés. Cependant, au moins la moitié d’entre eux venaient pour Damien.
Méme les chanteurs, dans le choeur derriére I’autel, étaient connus de Damien. En effet,
parmi les nombreuses qualités inconnues et surprenantes de Damien, il y en avait une
peut-étre plus incroyable que les autres chez un homme digne d’étre modeéle dans une
agence : il participait a plusieurs associations non lucratives, et méme carrément a des
ceuvres de charité. Il le faisait tout simplement, sans publicité, presque en secret. Ainsi, il
avait été chanteur bénévole dans un cheeur; non par sentiment religieux, il est vrai, mais
parce qu’il aimait chanter. Il ne chantait plus, mais n’avait pas renié¢ cet innocent passe-
temps, et pour lui faire plaisir, ses anciens compagnons de chant avaient accepte de
chanter a son mariage. Pour aller avec les chanteurs, il y avait aussi des musiciens, que
Damien connaissait aussi, sachant lui-méme jouer du violon. Damien était un de ses
hommes rares, qui ne dévoilent pas le méme jour tous leurs talents, et se réservent le
plaisir de surprendre leurs amis — ou leur femme —, parfois des mois ou des annees apres
leur premiere rencontre. Que de surprises étaient en réserve pour Ramona ! Non pas des
défauts cachés, des erreurs du passé imparfaitement enterrées, mais des dons merveilleux,
qui allaient la charmer, et réveiller son amour, d’année en année. Damien se tenait au
centre des trois fiancés, juste au bout de 1’allée centrale. 1l semblait bien étre le grand
organisateur de cet événement, et il 1’était en effet. Il ne faisait pas trop chaud dans
I’église, mais on avait allumé quand méme les ventilateurs, pour que les festons et les
banderoles qui étaient a I’intérieur s’agitent doucement pendant la cérémonie.
Contrairement a ceux sur la facade extérieure, trés bariolés, ceux-ci étaient d’un blanc
pur. La céremonie commenga. L orgue fit vibrer les murs de I’antique monument, les
trois fiancées entrerent au bras de leurs péres. Adrien tenait Sophie a un bras, et Ramona
a I’autre; le vieux pere de Héléne, bien qu’un peu voiité, tenait ficrement le bras de sa
fille. Le cheeur chanta et toute ’assistance se sentit en présence de gens extraordinaires,
au milieu d’un événement mémorable et solennel, bien qu’en réalité il ne s’agissait que
d’un mariage de six personnes bien ordinaires. Méme Damien, tout parfait qu’il fut, était
un homme comme les autres; il ne dirigeait aucun empire.

Finalement, les fiancées furent associées aux fiancés. Tout le monde attendait la suite.
Damien, parfois un peu vain, avait insisté pour avoir un évéque, rien de moins, peut-étre
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parce qu’il croyait que cette dignité offrait un plus beau costume. Ce fut donc un vieil
homme trés digne avec un air un peu endormi, ou blasé, qui leva les bras lentement,
comme pour prévenir les assistants que les choses sérieuses allaient commencer. Les
parents des deux sceurs, ceux de Damien, Christian, Taparin et Héléne étaient assis sur le
méme banc, les uns a coté des autres, et n’avaient pas été séparés par clans. Comme il
arrive trés souvent, ils se connaissaient a peine, sauf ceux de Damien et Christian. Il était
amusant de voir leurs visages, a la fois heureux du mariage et un peu génés d’étre avec
des inconnus devenus subitement si importants pour eux. Aussi se regardaient-ils les uns
les autres trés rarement, sauf pour la mére de Damien et celle de Christian, qui
s’échangeaient des regards attendris. L’évéque fit ce qu’il avait a faire, et quand tous les
fiancés eurent promis de rester ensemble, quoi qu’il arrive, bref de faire comme si le
divorce n’existait pas, comme si leur promesse était indestructible, il les déclara tous
officiellement mariés, et un tonnerre d’applaudissement retentit dans la salle. Sophie
avait des larmes, Hélene resplendissait, et Ramona semblait trés fiere. Ils reprirent le
chemin de I’allée, mais cette fois pour sortir de 1’église et entrer dans un monde nouveau,
celui du mariage, des responsabilités, de la famille. Dés qu’ils furent sur le tapis rouge,
les petites filles, qui avaient rapidement quitte leurs bancs avant tout le monde, leur
lancerent des confettis et des pétales de roses, bient6t imitées par toute une foule qui avait
devancé les trois couples.

- Houra ! entendit-on plusieurs fois.

Trois carrosses, tirés par des chevaux magnifiques, attendaient au bas des marches. Apres
y avoir prit place, ils s’éloignérent lentement de leurs parents et amis. Ils déambulérent
dans la ville pendant quelques temps, puis se rendirent a un banquet ou tous les invités
s’étaient réunis pour manger et danser. Cependant, ce ne fut qu’un court intermede pour
les nouveaux mariés. Bient6t, ils furent de nouveaux dans les carrosses, et cette fois, ils
s’¢loignerent de toutes leurs connaissances pour de bons, car la suite demandait qu’ils
soient seuls, seuls pour leur nuit de noce, et pour une bonne partie de leur vie. Il n’y avait
ni klaxonnement, ni longue procession, car Damien avait voulu gque tout soit calme pour
eux a la fin du banquet. Il n’y avait que le pas des chevaux, le vent frais de I’automne, et
les petites rues tranquilles de Saintes. Aprés une derniere petite ballade en carrosse,
Ramona et Damien iraient en Grece, Christian et Sophie a Majorque, et Taparin et Hélene
a Rome. Trois destinations différentes pour trois couples différents. Héléne avait souhaité
que les trois couples passent leur nuit de noce au méme endroit, mais Damien s’y était
fermement opposé. La nouvelle vie de nos six braves gens pouvait enfin commencer.

Ramona, heureuse de serrer pres d’elle un homme qu’elle aimait, ne pouvait s’empécher
— tel était son caractere — de songer un peu philosophiquement a sa vie future.
Contrairement a sa sceur, elle ne voyait dans cet avenir ni enfants, ni chambre a décorer —
bien qu’il y aurait sans doute tout cela —, elle ne voyait qu’elle, et lui, comme deux
alpinistes au sommet d’une montagne. Elle croyait alors étre seule au monde avec lui.

- Oui, se dit-elle, je viens de joindre ma solitude a celle d’un autre. Nous sommes
maintenant deux, a avancer a tatons dans un monde illogique et mystérieux. Je suis
encore seule, et en méme temps je ne le suis plus. Il me soutiendra parfois, et parfois c’est
moi qui le soutiendrai. Puisse la providence faire en sorte, quoi qu’il arrive, que nous
nous aimions toujours. Si cela pouvait étre, alors tout le reste sera facile. Je sais que moi,
si mon amour fut lent & germer, lent a pousser, comme ces plantes dont on s’occupe avec
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attention, sans remarquer pourtant le moindre progres, je le sens maintenant d’une force
inébranlable; peut-étre que je I’aime plus qu’il ne m’aime, se cela est possible.

Ramona serrait donc la main de Damien et regardait, mi joyeusement, mi
mélancoliquement, les beaux arbres de I’automne et les pelouses parsemées de feuilles
mortes.

- J’ai cru que ce moment n’arriverait jamais, Ramona, dit Damien.

- Quant a moi, je ne me posais pas la question, répondit Ramona.

- Oui, je sais, vous obéissez au destin.

- Exactement.

- Mo, je le provoque, ou du moins, j’essaie. C’est normal.

Damien lui serra la main un peu plus fort.

- Cependant, dit-il, il a fallu que je sois bien patient.

- Ne dit-on pas que les meilleures choses arrivent & ceux qui savent attendre ?

Damien se contenta de sourire, avant de donner une bise a Ramona. Et cette bise,
pourtant si chaste, jeta la jeune mariée dans une réverie compléetement différente. Ses
yeux s’enflammerent peu a peu. Ramona, comme un jeune animal, passait d’une volonté
a I’autre avec la rapidité de 1’éclair. Damien lui-méme, qui avait vu derriére le voile de la
patronne severe et morne, ne savait pas encore a quel point sa femme était changeante et
impreévisible. Elle aussi lui réservait bien des surprises, certaines d’entre elles suaves,
d’autres plus terre a terre, mais presque toutes agréables. Elle posa subitement alors sa
bouche sur les levres de Damien, comme si celles-ci étaient en feu, et que seul un baiser
pouvait éteindre I’incendie.

- Oh, oh ! s’écria Sophie qui suivait derriére; mais attendez un peu jusqu’a cette nuit.
Elle se mit a rire alors avec Christian, pendant que Damien et sa sceur s’embrassaient
passionnéement.

- Je crois, dit Christian tres tranquillement, que le mieux a faire est de les imiter.

Il se jeta alors lui aussi sur la bouche de sa jeune épouse. Quand Taparin et Héléne virent
ce qui se passait devant eux, ils penchérent la téte comme pour dire : « Oh, la jeunesse »,
puis Héléne se tourna vers Taparin, et lui dit :

- Tu m’aimes donc bien fort ?

- Oui, certainement.

- Alors prouve-le.

Il I’embrassa alors, un peu gauchement, mais au grand contentement d’Héléne.

On pourrait croire que la meilleure saison pour se marier est le printemps, quand la nature
renait, que tout est neuf; ainsi la nature et le mariage se confondent, et ¢’est de bon
augure. Mais I’amour de ces six personnes était assez fort pour réchauffer 1I’automne lui-
méme. Avec un peu d’effort, ils auraient pu arréter la chute des feuilles; oui, la seve
méme des arbres serait remontée dans les troncs, les nuits auraient cessées d’étre de plus
en plus froides, et I’hiver ne serait jamais venu. Mais justement, ils aimaient, et tout leur
amour était pour une seule personne, et pour rien d’autre. La nature allait devoir se passer
d’eux. Il est intéressant de noter que si Ramona, Sophie et Hélene aimaient toutes fort
différemment, elles aimaient avec la méme sincérité. Le cceur de Ramona avait été long a
s’enflammer, mais il brilait maintenant d’un amour inextinguible. La sagesse populaire
veut qu’un feu de paille soit fort, mais court. L’amour de Ramona ne serait pas un feu de
paille; il serait fort, mais éternel.
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Nous ne dirons pas ce qui arriva aux deux autres couples, leur amour simple fut une
garantie de stabilité. Cependant, en ce qui concerne Ramona, certains observateurs d’un
tempérament soucieux ou incrédule pourraient s’inquiéter. Ce serait une erreur. Les
prédictions de monsieur Monat se trouvérent complétement fausses. Ramona était faite
pour I’amour, et pour vivre en couple, comme n’importe quelle autre femme. Elle
s’installa chez Damien. Elle n’eut pas sa propre chambre, sa propre salle de bain, sa
propre télévision, comme dans certains couples, ou I’homme et la femme vivent a la fois
ensemble et séparément. Non, ils furent bien chacun la moitié¢ d’un nouveau tout. Sa
chambre devint leur chambre, et ainsi du reste. Méme le chat de Ramona vint habiter
chez Damien. Au début, il eut bien de la difficulté a rencontrer celui de Damien. Il faut
savoir que le chat de Ramona était un male, et celui de Damien une femelle, assez
farouche et peu habituée a partager quoi que ce soit. Elle commenga par surveiller les
moments ou le nouveau chat n’était pas dans la cuisine, de fagon a pouvoir aller manger
dans son bol en toute solitude. L’odeur méme du nouveau chat semblait I’incommoder.
Et puis elle s habitua a le voir, ce qui €tait inévitable, mais tacha de rester loin de lui.
Enfin, elle se fit a sa présence, et pour finir, elle était toujours avec lui. Ainsi sont
certaines personnes qu’il faut amadouer, et apprivoiser comme un animal. Sans vouloir
percer la vie privée de Damien et Ramona, et étre accusé d’indiscrétion, nous pouvons
ajouter qu’ils eurent des enfants. Nous pouvons méme ajouter qu’ils s’en occupérent
d’une fagon exemplaire, digne de leurs ancétres, leur trouvant méme un métier, et ce que
les notaires appellent « un conjoint ». lls voulurent ainsi donner a leurs enfants
absolument tout ce qui est nécessaire dans la vie. Qu’ils le firent prouvent aussi qu’ils
restérent ensemble jusqu’au bout. L’amour de Ramona ne s’éteignit jamais, non plus que
celui de Damien. La fidélité de Ramona était acquise, car son cceur n’était que pour
Damien; il était déja beau qu’il se soit enflamme pour lui, il ne risquait pas de
s’enflammer pour un autre. Cependant Damien, lui, eut de nombreuses occasions de
mettre de la diversité dans sa vie amoureuse. En profita-t-il ? Ce serait mentir que
d’affirmer qu’il ne fut pas tenté, surtout pour une jeune blonde, assez petite, et au corps
incroyablement alléchant, qui vint remplacer madame Patissat, la secrétaire, lorsque
celle-ci fut malade pendant quelques semaines. Cependant, il n’arriva absolument rien,
hors quelques beaux sourires, pleins de promesses jamais tenues. En effet, Damien aimait
trop Ramona. Il aimait son caractere, si original soit-il, il aimait son corps, mdr et jeune a
la fois, si tentant et si agréable, surtout quand Ramona y mettait du sien,ce qu’elle faisait
la plupart du temps, n’ayant pas en amour un tempérament tiede. En un sens, il était
parfaitement contenté, satisfait, rassasi¢, et un homme qui n’a plus faim ne veut pas
manger. Leurs enfants auraient le bonheur, de plus en plus rare, de voir leurs parents non
seulement ensemble jusqu’a la fin, mais toujours calmes et heureux, sans les chicanes
inutiles et les jeux malsains des faux amoureux. L’amour commence, on ne Sait jamais au
début ou il ira, malgre sa sincérité; parfois il ne va nulle part, parfois il avance assez loin,
mais les circonstances, 1’ennui, le travail, les rencontres, I’argent, ou simplement la
bétise, le repousse, et il se croit obligé d’arréter. Parfois, il continue, et continuerait
certainement mille ans, si les hommes pouvaient vivre aussi longtemps. Damien, avec
son cceur d’homme fait, ayant beaucoup vu et peut-étre beaucoup aimé; Ramona, avec
son cceur un peu méfiant mais tout prét a aimer, étaient faits I’un pour ’autre, malgré les
apparences.
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Leurs enfants étaient déja assez vieux, lorsque Ramona, assise dans un fauteuil du salon,
toujours dans la jolie maison de Damien, dont certains meubles cependant avaient
changé, dit a Damien, lui aussi dans un fauteuil :

- Te souviens-tu quand nous sommes allés au gala ?

- Lequel, ma chérie ?

- Mais le premier, quand nous n’étions pas encore mariés. Pour moi, c’est le seul qui
compte.

- Oui, oui, je vois.

- Nous avons danse, et je crois qu’ensuite j’étais un peu ivre. Mais je n’étais pas ivre
quand nous avons dansé. Eh bien, je me souviens encore de tout. Je t’aimais alors avec
une passion gque je n’avais jamais ressentie. Une autre que moi ce serait laissée aller, c’est
certain; mais moi j’ai gardé cette passion en moi, comme un trésor.

- Tu ’as cachée.

- Oui, peut-étre a moi-méme aussi, un peu plus tard. Mais sur le moment, je la ressentais
tres bien.

- Oui, c’est un mystere des femmes comme toi.

- Je ne sais pas pour les autres, mais ¢’était ainsi pour moi. Je te remercie souvent, dans
mon for intérieur, d’avoir insisté, sinon je serais peut-&tre aujourd’hui une vieille fille, et
je jouerais aux cartes toute seule.

- Ha ha, avec ton tempérament, ce serait drole a voir.

- Ce serait plut6t triste.

Elle leva les épaules, comme pour se réchauffer d’un froid qui n’existait pas, puis se leva
et s’approcha de Damien. Elle s’assit sur ses genoux, comme si elle était encore une
écoliére, et posa sa téte sur une des ses épaules. Damien passa ses bras autour de sa taille.
Les deux ne disaient rien, chacun sachant que I’autre, tout comme lui-méme, se rappelait
les mémes souvenirs, et qu’il ne fallait pas par des paroles briser une si douce réverie.

Fin
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